Ильиновка.
1896 г.
ЗАВЕЩАНИЕ
Меж тем как мы вразброд стезею жизни шли,
На знамя, средь толпы, наткнулся я ногою.
Я подобрал его, лежавшее в пыли,
И с той поры несу, возвысив над толпою.
Девиз на знамени: «Дух доблести храни».
Так воин рядовой за честь на бранном поле,
Я, счастлив и смущен, явился в наши дни
Знаменоносцем поневоле.
Но подвиг не свершен, мне выпавший в удел, —
Разбредшуюся рать сплотить бы воедино…
Названье мне дано поэта-гражданина
За то, что я один про доблесть песни пел;
Что был глашатаем забытых, старых истин,
И силен был лишь тем, хотя и стар и слаб,
Что в людях рабский дух мне сильно ненавистен,
И сам я с юности не раб.
Последние мои уже уходят силы.
Я делал то, что мог; я больше не могу.
Я остаюсь еще пред родиной в долгу,
Но да простит она мне на краю могилы.
Я жду, чтобы теперь меня сменил поэт,
В котором доблести горело б ярче пламя,
И принял от меня не знавшее побед,
Но незапятнанное знамя.
О, как живуча в нас и как сильна та ложь,
Что дух достоинства есть будто дух крамольный!
Она — наш древний грех и вольный и невольный;
Она — народный грех от черни до вельмож.
Там правды нет, где есть привычка рабской лести;
Там искалечен ум, душа развращена…
Приди; я жду тебя, певец гражданской чести!
Ты нужен в наши времена.
Тамбов.
1897 г.
СТАРАЯ РАКИТА
Часто грезится мне, что стоит средь полей,
Долгий век доживая, ракита.
Ей живется еще, но чувствительно ей,
Что могучею жизнью забыта.
Не нужна никому; далеко от жилья;
На просторе родном одинока —
Она, ветви свои к долу низко склоня,
Ожидает последнего срока.
Но чутка и теперь, она в ясные дни
И в грозу, среди бурной тревоги,
Для себя лишь самой вдохновенно свои
Шелестит иль шумит монологи.
А порой из нее крик идет по земле,
Всю окрестность от сна пробуждая;
Словно сердце в груди, в ее старом дупле
Громко бодрствует птица седая.
Может быть, этот крик, в тишине, по ночам
Поздних путников за душу тронет:
Средь покоя и сна отчего кто-то там
То смеется, то плачет и стонет?
Тамбов.
1898 г.
Липы
Нет мне сегодня приюта милее,
Как этих лип благовонных приют!
Всею нарядной семьею в аллее
Липы цветут.
Пчелы слетелись; их рой благодарный
В улья богатую дань унесет.
Будет и нам ароматный, янтарный,
Липовый мед.
Следуя людям старинного веку
В предохраненье зимою от бед
Можно бы в сельскую всыпать аптеку
Липовый цвет.
Добрые липы, конечно, полезны;
Я же в них больше ценю красоту,
И особливо мне летом любезны
Липы в цвету.
Ежели скоро умру я, неужто
Летом друзья обо мне не вздохнут:
«Жалко, что нет его здесь, потому что
Липы цветут?»
Ильиновка. 1901 г.
НЕ ПОМНЮ
Шли цепью длинною года…
Мне ценно все, что в жизни было;
А между тем нет и следа
К тому, что старость позабыла.
Есть промежутки — точно сон.
Хоть память их покой тревожит —
Событий, лиц, речей, имен
Восстановить уже не может.
Как будто снег занес цветы,
Иль вещи вынесли из дома,
Иль кем-то вырваны листы
Из дорогого мне альбома…
Тамбов. 1903 г.
* * *
Подходит вечер. Стынет зной.
Деревьям, шепчущим так нежно
Привет моей душе больной,
Я говорю: «В тиши ночной
И вы усните безмятежно!»
Грачам в вечернюю зарю,
Летя, кричащим что есть мочи:
«Прощай! Прощай!» — я говорю:
«Я слышу вас. Благодарю!
И вам, грачи, спокойной ночи!»
Ильиновка. 1903 г.
РаздумьеВсю жизнь от юности и вплоть
До самой старости преклонной,
В борьбе подчас ожесточенной
Меж сил плотской и отвлеченной
Не мог в конце я побороть
Ни плотью дух, ни духом плоть.
Как мне для мысли облик нужен,
Так мысль под формой мне нужна;
Мой ум с веселым смехом дружен,
И грусть душе моей родна.
То грёзой, как во сне утешен,
То строго мысля наяву,
Не потому ли я живу,
Что я еще уравновешен?
Ильиновка—Тамбов. 1904 г.
ВОЗВРАЩЕНИЕ ХОЛОДОВ
Опять погода стужей дышит,
Зато на окнах, сквозь лучи,
Мороз опять узоры пишет
Своей серебряной парчи.
Хотя природою отсрочен,
Казалось, близкий ледоход —
Но нет причин пенять мне очень
На мерзлый снег, на прочный лед.
Меня приятно греет печь;
И хоть старик, но не больной,
Без нетерпения жду я встречи
С еще далекою весной.
На солнце, в комнатах не чахнут
Азалий нежные цветы,
И гиацинты сильно пахнут,
Как словно кудри завиты.
Когда бы сердце не щемило
От этих ужасов войны,
Как бытие мне было б мило
Без всяких прелестей весны.
О, бытие!.. Мне в нем отрада,
И сознаю я, и дивлюсь,
Как человеку мало надо,
Покуда чуток жизни вкус.
Тамбов.
ПЕРЕД ОКНОМ
Солнцем мартовским пригретый, тает
Старый снег, укрывший мерзлый дол.
А над ним снежок опять порхает —
Это внук за дедушкой пришел.
Безморозным днем, теперь уж длинным,
У панели ширится ручей;
В городе, по улицам пустынным,
Видели гуляющих грачей.
С гор потоки побегут к оврагам,
Оголятся талые поля;
Но с весной, грядущей быстрым шагом,
Приодета встретится земля.
Нежного цветения растений
Чудная настанет череда;
Ландыша, черемухи, сирени
Понесутся запахи тогда.
До такого праздника природы
Только мне дожить бы довелось!
Насладиться и в мои бы годы
Можно вдоволь… Доживу авось.
20 марта 1907 г.
Б. Илёшин А. М. ЖЕМЧУЖНИКОВ
Имя Алексея Михайловича Жемчужникова ныне мало известно. А между тем он внес значительный вклад в русскую литературу, особенно, как один из создателей сатирических произведений Козьмы Пруткова.
А. М. Жемчужников родился 10 февраля 1821 г в богатой дворянской семье. Получив хорошее образование дома и окончив полный курс в Училище правоведения, в котором готовились будущие министры, дипломаты и губернаторы, он несколько лет служил в сенате. Но деятельность чиновника его мало привлекала. Впоследствии Жемчужников вспоминал об этом времени, как «самом тяжелом и мрачном» в его жизни.
1 января 1858 г. Жемчужников вышел в отставку, целиком посвятив себя литературной деятельности. Он поселился сначала в Калуге, потом жил несколько лет в Москве и затем, после смерти жены, уехал за границу.
Писать стихи Алексей Михайлович начал рано, еще па школьной скамье. В 1841 году, когда ему было всего двадцать лет, они уже публиковались в «Отечественных записках», в журнале, где печатались многие выдающиеся произведения русских писателей. Жемчужников сближается с демократически настроенными литераторами, входит в круг знаменитого некрасовского «Современника».
В ноябре 1852 года Н. А. Некрасов писал И. С. Тургеневу:
«Сегодня выходит XI № „Современ[ника]“, в нем ты найдешь недурную комедию в стихах А. Жемчужникова».[3]
Речь шла о комедии «Сумасшедший». Это было не первое произведение поэта, напечатанное в «Современнике». В 1850–1852 годах в журнале появилось несколько его комедий. Еще раньше, в 1850 году, А. М. Жемчуж-никовым совместно с А. К. Толстым написан водевиль «Фантазия».
В «Фантазии» в острой сатирической форме высмеивались бессмыслица и пошлость, царившие тогда в театрах. Авторы выступали не только против сочинителей пустых водевилей, но и против вкусов аристократической публики, к числу которой относилась и правящая верхушка. Именно поэтому пьеса «по высочайшему повелению» была запрещена.
