Ва ку'та испустил тяжкий вздох. Столько лет прошло, а Скалистый Цветок все не могла забыть своего мужа, Желтого Камня, все еще тосковала по нему. Она стала горячей последовательницей новой религии, сулившей встречу с мертвыми и погибшими. Ва ку'та погрустнел еще больше. Ему жаль было, что его душа не хотела расстаться с телом во время пляски. Его отец, могучий шаман, наверно, подсказал бы ему, что нужно сделать. Возможно, Пизи, Дождь в Лицо и Вороний Король ошибались, когда говорили, что пророчество Вовоки не исполнится? С того времени, как он пошел жить в резервацию, Ва ку'та раздирали противоречия. И вообще среди дакотов не наблюдалось единомыслия. Одни пробовали приспособиться к новым условиям жизни, основывали маленькие хозяйства, обрабатывали землю. Другие упорствовали в непримиримой ненависти к белым людям, противостояли правительственным агентам.
Ва ку'та помог матери сесть на повозку, уселся рядом с ней, стегнул лошадей. Они поехали в направлении лагеря вождя Дождь в Лицо.
Со времени победы на Литтл Бигхорн минуло четырнадцать лет. Вожди совершенно верно предвидели тогда, что белые люди отомстят за свое поражение. Не прошло и двух месяцев, как генералы Крун и Терри начали военные действия. Единственным их успехом оказался разгром лагеря вождя Американского Коня в окрестностях Слим Баттес. Но вскоре генерал Крук и полковник Майлз снова прибыли с новыми армиями. На этот раз кавалерия Крука под командованием полковника Макензи выследила и уничтожила лагерь шайенов вождя Тупой Нож109. Полковник же Майлз несколько раз столкнулся с хункпапами Сидящего Быка и Пизи. Часть хункпапов сдалась и стала жить в резервации. Вожди Сидящий Бык, Пизи и Дождь в Лицо скрылись в Канаде. Во время суровой зимы полковник Майлз устроил несколько небольших сражений с оглала Бешеного Коня. Генерал Крук пообещал Бешеному Коню, что он устроит ему резервацию в долине реки Паудер, пусть только он сложит оружие. Оглала оказались в трагическом положении. У них не было теплой одежды, продовольствия и боеприпасов, они были обременены женщинами, стариками и детьми. Бешеный Конь поверил слову генерала и сдался в Кэмп Робинсон. Но, как ни старался генерал Крук, оглала не получили обещанной резервации в долине реки Паудер. А несколькими месяцами позднее в резервации Бешеного Коня обманом заманили в караульную и закололи там штыками.
Ва ку'та не стал бежать в Канаду. Его жена должна была со дня на день родить, и, кроме того, с ним были три матери — Большой Разговор, Щедрая Рука и Скалистый Цветок. Поэтому он сдался вместе с Железным Конем и осел в резервации. Через несколько лет из Канады вернулись сначала вождь Пизи, а за ним и Сидящий Бык вместе с Дождем в Лицо. И таким образом все вожди оказались в резервации.
Для дакотов настали тяжелые времена. Еще во время войны 1876 года правительство отобрало у них долину реки Паудер, Черные горы и окружающие их земли. Большая резервация дакотов была уменьшена на треть. А в 1889 году правительство поделило резервацию на несколько небольших участков, снова прибрав к рукам часть земель. Вместо одной, дакоты имели теперь пять отделенных друг от друга резерваций: Пайн Ридж и Роузбад, расположенные на юго-востоке от Черных гор, а на северо-востоке от них резервации Шайен Ривер и Стендинг Рок. Где-то посередине между четырьмя резервациями находилась пятая, самая маленькая, резервация Лауэр Брюле.
Принуждение жить в резервации стало смертельным ударом для гордых и совсем еще недавно бывших могучими дакотов. Многие прибыли в резервацию прямо с военной тропы. И вдруг все так внезапно кончилось110. Воины уже не имели возможности отправляться в военные походы за славой и добычей. Безвозвратно ушла охота на бизонов, а она совсем недавно являлась основой их существования. Быть воином, состоять в воинских обществах — все это потеряло всякий смысл. Снизилось значение советов старейшин, а вместо этого возросла роль некоторых вождей, искусственно поддерживаемых правительством, ведь легче договариваться с отдельным человеком, чем с целой общиной.
Правительственные агенты, действующие в резервациях, усиленно склоняли дакотов к созданию односемейных хозяйств, чтобы таким образом разбить племенное единство. Правительство жестоко подавляло религиозные верования индейцев, их глубоко укорененные обычаи. Изданные в апреле 1883 года распоряжения запрещали устройство пиров и плясок, включая сюда и пляску Солнца, отменяли многоженство. Приобретение жены, что делали, оставляя подарки у хижины отца, а также исполнение всяких шаманских обрядов были признаны преступлением. Преступлением стало считаться и уничтожение собственности умершего, что делалось в знак скорби после смерти родственника. Правительственные агенты понуждали индейцев обрезать длинные волосы, видя в них нить, связующую их с давней жизнью, жить в деревянных домах, обрабатывать землю, носить европейскую одежду. Дакотов заставляли отдавать детей в школу111, а сопротивляющихся родителей ждали суровые наказания.
Резкая смена условий жизни приводила дакотов в отчаяние. Обещанные правительством продовольственные пайки были недостаточны, раздавались нерегулярно и все время, урезались. Таким путем правительство надеялось заставить индейцев обрабатывать землю, разводить скот, полностью обеспечивать себя, к чему дакоты были совершенно неподготовлены.
Ко всем несчастьям в 1889 и 1890 годах прибавилась засуха, поразившая северную часть Великих Внутренних равнин. Урожаи оказались крайне низкими. Много белых поселенцев побросало свои хозяйства и убежало на восток, только загнанным в резервации индейцам некуда было податься. Эпидемии кори и гриппа вызвали большую смертность среди голодных дакотов. Доведенные до крайности, они ловили зайцев, древесных мышей, других мелких зверьков, птиц, черепах и даже стали ловить рыбу, а ее давно уже не употребляли на Великих равнинах. Совершенно исчезли так характерные для лагерей индейцев своры собак, их мясо раньше ели только на воинских пирах. Съели не только собак, но даже лошадей и мулов, поскольку и для них не хватало корма в бесплодных резервациях.
В это трагическое время дакотам неожиданно блеснул луч надежды. В далекой Неваде шаман и пророк Вовока из племени пайюта провозгласил новое вероучение. Согласно его пророчеству вскоре на Землю должен был спуститься мессия, который возродит давний мир индейцев вместе с неисчислимыми стадами бизонов. Восстанут из мертвых все жившие когда-то индейцы. По словам Вовоки, индейцы должны были отказаться от войн, любить друг друга, жить в мире с белыми людьми. Чтобы свершилось чудо возврата к прежней жизни, индейцы должны были готовиться к нему, исполняя указанные пророком песнопения и исполняя религиозную пляску духа, во время этих обрядов Великий Дух позволял им увидеть счастливое будущее и покойных родных.