Он увидал себя в своей собственной комнате в Керлоре, лежащим в постели; у его изголовья сидели двое: солдат и Гонтран. Он узнал их и вспомнил все.
– Сын мой! Сын мой! – шептал он. – Сын мой не умер?
– Нет, – отвечал Иов. – Но он так тяжело ранен, что я приехал сюда за лекарством. Я сделал сто лье в двадцать часов.
– Лекарство… лекарство… – бормотал полковник, растерявшись. – Но что же нужно сделать? Отдать мою кровь, мою жизнь… Я все отдам за жизнь моего ребенка!
– Слушайте, – сказал Иов.
– Говори! Говори скорее… Говори, молю тебя во имя неба?
– Доктор, который лечит его, долго отчаивался… слабая надежда то появлялась, то снова исчезала… Наконец он послал меня к вам. Вы обещали мальчику… и если это обещание будет исполнено, он выживет.
– Да, – прошептал полковник. – Я обещал ему любовь этой женщины.
Он приподнялся. Глаза его блестели мрачным огнем, и быстрое решение осветило его лицо.
– Ах, – сказал он, – она у меня в руках, эта мать… Жизнь за жизнь, любовь за любовь… одного ребенка за другого: или она вернет мне моего сына, или я задушу ее ребенка!
Полковник встал и направился в комнату баронессы. Госпожа Сент-Люс умирала; у нее открылась нервная горячка; ее помутившийся рассудок не давал ей более возможности разобраться ни в своих чувствах, ни в совершившихся с нею происшествиях.
Наика горького плакала, сжимая в своих руках белые руки своей госпожи.
Появление полковника пробудило память у баронессы; Арман, граф Степан, ее недавние жертвы, ее исчезнувший ребенок, тайна ее позора и ее горе – сделавшиеся известными ее лакеям.
– А! – сказала она, увидав этого неумолимого человека, так жестоко отомстившего ей. – Вы пришли насладиться своим торжеством… не правда ли? Вы пришли повторить мне еще раз, что мой сын будет проклинать свою мать?
– Сударыня, – ответил полковник, – я принес вам надежду на искупление и прощение.
– Сын мой! Отдайте мне моего сына! – бормотала она. – И я буду ползать у ваших ног… я сделаюсь вашей рабой…
– Сударыня, – возразил полковник, – если бы было в вашей власти вернуть мне моего ребенка… сделали бы вы это?
– Ах! – вскричала она, поняв, наконец, как глубоко горе этого человека, и сравнивая его со своим собственным горем. – Я готова перенести самые жестокие мучения…
– Так знайте: Арман не умер.
Она вскрикнула от радости, потому что, если Арман не умер, то полковник не мог отказать ей вернуть ее ребенка.
– Он еще не умер, – сказал полковник, – но он умирает… Болезнь его борется с надеждой… надежда спасет его, если она осуществится.
Баронесса взглянула на полковника, и ей показалось, что она поняла его.
– Вы догадались, не правда ли? Вы поняли, что эта роковая любовь спасет его, если вы вернетесь к нему. Вы догадались, что вы должны полюбить или сделать вид, что любите моего сына, для того, чтобы он остался жив, и тогда я верну вам вашего сына.
Баронесса опустила голову и прошептала:
– Я ваша раба… приказывайте, что я должна делать?
– Ехать, сударыня, ехать сейчас же в Париж; сидеть день и ночь у его изголовья… спасти его! И если вы это сделаете, если мой ребенок будет жив, если вы его спасете… тогда я прощу вас, и… верну вам вашего сына…
– Лошадей! – крикнула баронесса. – Я поеду сегодня же утром.
Действительно, два часа спустя полковник и баронесса Сент-Люс скакали в почтовой карете по дороге в Париж и в двадцать часов проехали расстояние, отделяющее Керлор от маленького отеля Шальо.
Альберт де Р. и г-н Добрэ поместились у изголовья Армана и не отходили от него ни на минуту. Арман, то умирающий, то подававший надежду на выздоровление, беспрестанно повторял имя баронессы Сент-Люс. Альберт рассказал всю его историю пользовавшему его врачу. Доктор, человек необычайно сведущий и старавшийся доискаться первоначальной причины болезни, выслушал его и сказал:
– Есть только одно средство спасти нашего дорогого больного.
– Какое?
– Необходимо, чтобы он снова увидал эту женщину и чтобы она его полюбила или сделала вид, что любит.
Тогда Иов помчался за полковником, оставив Армана на попечение двух его друзей. Во время отсутствия Иова больной стал понемногу поправляться; его поддерживала надежда, что он опять увидит ее. Но вместе с этой надеждой его терзала мысль, что его соперник находится возле нее и говорит ей о своей любви. Конечно, Арман был далек от того, чтобы заподозрить, какой огромной, таинственной и страшной силой обладает полковник; он и представить себе не мог, за какое гигантское дело взялся этот человек, чтобы вернуть своему сыну обожаемую им женщину, хотя все-таки глубоко верил в него, и последние слова отца еще звучали в его ушах, несмотря на то, что с тех пор прошло уже много времени. Арман жил, как в лихорадке, и жизнь его висела на волоске. Если бы Иов вернулся без полковника и баронессы, юноша умер бы.
Однажды вечером, около пяти или шести часов, по желанию больного и с разрешения доктора окна его комнаты открыли настежь; последние лучи солнца, золотившие верхушки высоких деревьев, падали на постель больного.
Арман мог любоваться садом, откуда дул легкий ветерок и доносился приятный аромат; он слышал, как чирикали птички в листве, смешивая свое пение с общей гармонией природы. За садом и стеною взору раненого открывался обширный горизонт в сторону Пасси; там были разбросаны группы беленьких домиков, сады, аллеи, дворцы тянулись по обоим берегам Сены, начиная с моста Согласия вплоть до Отейля. Вся эта картина была позолочена заходящим солнцем, молчалива и сосредоточенна, как природа пред очами Бога.
– Ах, – прошептал Арман, – как я хочу поскорее выздороветь… как мне хотелось бы выйти на воздух!
– Скоро выйдешь, – сказал ему г-н Р., – терпение, друг мой!
– Сесть на лошадь, – продолжал Арман, – поехать в Лес…
Но при последних словах он вдруг побледнел.
– Нет, нет, – продолжал он. – Только не в Лес… там я могу встретиться с графом.
Раздался стук кареты; бледное лицо Армана вспыхнуло.
– Не Иов ли? – прошептал он.
Альберт де Р. бросился к окну, выходившему во двор: почтовая карета остановилась у решетки и из нее вышел человек высокого роста; орденская ленточка в петлице и застегнутое пальто обличали в нем бывшего военного. Несмотря на то, что де Р. никогда раньше его не видал, он тотчас же угадал, что это отец Армана. Это действительно был полковник.
Полковник вышел первый и подал руку баронессе Сент-Люс.
– Сударыня, – сказал он ей вполголоса, – не забывайте вашей роли. Я не могу заставить вас полюбить моего сына, но вы должны сделать вид, что любите его… вы получите вашего ребенка только этой ценой!
