Эта мысль и прозвучала в самом начале Перикловой речи.
— Неужели, о, афиняне, вы забыли о том, что враг не оставил нам выбора? — в полнейшем молчании народа вопросил первый стратег. — Разве уступки лакедемонянам не обернулись бы для нас полной от них зависимостью? Уважения всегда достоин тот, кто отважился сопротивляться неправедным притязаниям. Да, нас постиг внезапный и подлый удар судьбы — чума, против которой мы бессильны. Но разве у нас не найдется сил выдержать это величайшее испытание? Почему вы думаете, что нам не одолеть врага? Я презираю хвастовство, но сейчас скажу так: вы забыли о мощи Афин. И она не только в том, что мы — первые среди союзников, мы — властелины половины земной поверхности. Вы, конечно, догадались, что я имею в виду море. Наш могучий флот может устремиться туда, куда только вы посчитаете нужным, и любой царь, любой народ, как бы велики они ни были, не в силах встать у нас на пути. Да, я говорю это с гордостью и упоением: афиняне — владыки моря, не ведающего границ. А сие означает, что и наша власть над морем беспредельна. «Вначале было море», — некогда изрек великий Фалес. А как говорит Ахилл у Гомера, помните? «Я кораблями двенадцать градов разорил многолюдных, Пеший одиннадцать взял на троянской земле многоплодной, В каждом из них и сокровищ бесценных и славных корыстей Много добыл…» Но, согласитесь, тогдашний флот Агамемнона не идет ни в какое сравнение с нашим! Да, мы сейчас потеряли многое: враг разорил наши дома, усадьбы, поместья, цветущие сады, изнемогающие под тяжестью гроздей виноградники, тучные нивы, враг, как хотел, глумился над нашей священной землей. Но мы сохранили главное — наше морское могущество, с помощью которого отстоим свободу, завещанную предками.
Периклу, еще недавно поносимому столь злобно и непримиримо, собрание теперь внимало жадно, зачарованно; логика вождя афинского демоса была безупречна, как сам белый Парфенон, который высился неподалеку; а главное, если не всем, то очень многим передавалась его страстная убежденность в своей правоте. Перикл чувствовал каждой клеткой: сейчас, именно сейчас надо бросить в людскую гущу такие необыкновенные слова, чтобы сердце каждого застучало, как тимпан.
— Почему, почему мидянин, многократно превосходя эллинов числом, с позором бежал из наших пределов, бежал, поджав хвост, как побитый пес? Да потому, что бесправный раб, будь он грозен и хорошо вооружен, никогда не устоит перед свободным патриотом. Теперь к нам в «гости» сунулись лакедемоняне, наши братья по крови, но никак не по духу. Если разобраться, они тоже рабы, но не своего царя или сатрапа, они — рабы войны. Но разве человек рожден единственно для того, чтобы воевать? Разве блеск меча, который ослепляет спартанцев, сопоставим с тем радостным сверканием мира, в котором живет и которым наслаждается свободный афинянин, знающий толк в ремесле, искусстве, литературе, философии, зодчестве, науках? Нет, конечно. Рассказывать обо всем этом сынам Лакедемона — все равно что зрячему рассказывать слепому о красках. А в государстве слепых и одноглазый — царь… Спартанская апелла безгласна, как плотва. Апелла покорно выслушивает эфоров, геронтов, царей и заключительным криком то ли соглашается, то ли нет. У нас в народном собрании идет свободный обмен мнениями. Каждый имеет право высказаться так, как считает нужным. Ради этого я готов отдать все, даже жизнь.
Народ молчал, но Перикл уже знал, что он победил.
— Мы не можем и не желаем жить так, как хотят навязать нам это лакедемоняне. Ничто, слышите, ничто не побуждает Афины просить мира. Даже эта проклятая чума — именно из-за нее вы ополчились против меня. Что ж, так устроен человек. Мой друг Еврипид верно заметил: «Где счастье — там друзья». Но горе тому, от кого отворачивается удача.
Перикл сделал длительную паузу — странное дело, каждому, кто находился на площади, показалось, что первый стратег именно с ним встретился глазами.
Перикл вздохнул и как-то очень просто, как сосед, который просит у соседа сочувствия и понимания, произнес:
— Испытания, ниспосланные богами, следует переносить покорно, как неизбежное, а тяготы войны — мужественно. Так и прежде всегда было в Афинах, и ныне этот обычай не следует изменять. Проникнитесь сознанием, что город наш стяжал себе всесветную славу за то, что никогда не склонялся перед невзгодами, а на войне не щадил ни человеческих жизней, ни трудов, и потому до сей поры он на вершине могущества… А если нас теперь ненавидят, то это — общая участь всех, стремящихся господствовать над другими. Но тот, кто вызывает к себе неприязнь ради высшей цели, поступает правильно. Ведь неприязнь длится недолго, а блеск в настоящем и слава в будущем оставляют по себе вечную память. Вы же, помня и о том, что принесет славу в будущем и что не опозорит ныне, ревностно добивайтесь и той, и другой цели. С лакедемонянами же не вступайте ни в какие переговоры и не подавайте вида, что вас слишком тяготят теперешние невзгоды. Ведь те, кто меньше всего уязвимы душой в бедствиях и наиболее твердо противостоят им на деле, — самые доблестные как среди городов, так и среди отдельных граждан.[205]
— Они послушались тебя? — было первым вопросом Аспасии, как только супруг вернулся домой.
— Да. Что Ксантипп?
— Ему совсем плохо. Боюсь, до утра не доживет.
Ксантипп умер вечером следующего дня. Всю ночь Перикл просидел у тела покойного, и одним лишь богам было известно, о чем он думал, оставаясь наедине с сыном. На похоронах Перикл, враз постарев — на крупном лице резко проступили морщины, под голубыми глазами — черные ободья, не проронил ни слезинки. Теперь его законным наследником, продолжателем славного рода был один лишь Парал, и Перикл настрого приказал Евангелу, домочадцам беречь юношу от проклятой заразы. Но как убережешься от нее, если она была, кажется, разлита в самом воздухе Афин. В этом же самом воздухе копилась и всеобщая озлобленность против первого стратега. Да, народ больше уже не хотел замиряться со спартанцами, но жизнь, которая с каждым днем становилась все ужаснее — городские врата с крепкими засовами мало чем отличались от врат угрюмого подземного царства, заставляла сорвать на ком-нибудь зло. Лучшую кандидатуру для этого, как и ранее, представлял собой Перикл. Извечные враги аристократы распустили по городу слухи, что он якобы присвоил крупную сумму денег. Они, верно, и сами не надеялись, что зерна клеветы падут в благодатную почву: ведь не только Аттика, а вся Эллада преклонялась перед неподкупностью и бескорыстностью Перикла. В ежегодном финансовом отчете, предоставляемом народному собранию, как правило, значилась некая сумма с пометкой — «На необходимое». За ней скрывалась государственная тайна, известная одному Периклу да его нескольким доверенным лицам. Деньги эти шли на секретные дела: обычно на подкуп, в интересах Афин, каких-то важных персон из вражеского стана. Однако тот, кто хочет во что бы то ни стало найти козла отпущения, разглядит его даже в том, кто совсем не подходит на эту роль. Суд признал Перикла виновным и обязал его уплатить крупный денежный штраф — 50 талантов.[206]