Ему просто не верилось, что он мог так сильно ошибиться во времени. Недоумевая, прокрался он вдоль пристроек через тун к западному холму, откуда было далеко видно все вокруг. Подниматься по скользкому склону было тяжело.
На другой стороне фьорда садился за верхушки деревьев желтый полумесяц. Освещенная его слабыми косыми лучами замерзшая гладь залива казалась волнистой от неяркого света и бледных теней. Внизу у подножия горы, прямо под ним, еще блестели самые гладкие пятна льда.
Он понял, что проспал не более трех часов.
Снова лунный свет далеко внизу над кромкой гряды напомнил Улаву ту ночь, когда он, попав в опалу, должен был бежать из родного дому. Воспоминание об этом вдруг сразу придавило его, привело в уныние, он почувствовал себя бесконечно усталым.
Он вспоминал свой сон – как давно это было, когда они шли рядом по берегу ручья, спускались вниз по косогору в селение! И вот она умерла – всего лишь три недели тому назад, но сколько воды утекло с тех пор!
Он почувствовал, как рыдание сдавило ему горло, под воспаленными веками скопились слезы, а он стоял и неотрывно смотрел туда, где луна одною-единственной искоркой горела, почти скрывшись за лесом. Ему хотелось наконец выплакаться, ведь он не плакал, когда она умирала, и после ее смерти. А прежде… Те два-три раза, когда ему случалось лить слезы уже взрослым, он плакал безудержно, как ни старался овладеть собою, рыдания душили его, и он не мог удержать слезы. А сейчас, в эту ночь, когда он сам хотел выплакаться в одиночестве, чтобы никто не видел его, у него лишь до боли сжимало горло да редкие скупые слезинки стекали по лицу, застывая на ветру.
Поближе к весне он уедет куда-нибудь, вдруг пришло ему в голову. Невмоготу ему будет оставаться в Хествикене до самого лета.
Луна совсем пропала за оглядьем, и свет над лесом побледнел и исчез. Улав повернулся и пошел вниз к дому.
Шаря в темноте, он понял, что Эйрик растянулся поперек кровати и перегородил ее от стенки до самого края.
Ему не захотелось трогать мальчика – может быть, потому, что ему было жаль его тревожить, а может, просто ему неприятно было спать рядом с ним в эту ночь.
Постель у южной стены стояла голая – простыни унесли, а солому, на которой она умерла, сожгли.
Улав подошел к двери в камору и распахнул ее. В лицо ему пахнуло ледяным холодом и странным затхлым, словно выветрившимся на морозе, запашком сыра и соленой рыбы. Зимой они хранили съестные припасы в каморе и закрывали дверь, чтобы не выстуживать горницу. Однако постель в каморе всегда была постелена на случай, если какой гость заночует.
Улав постоял с минуту, держась за старую доску, прибитую к двери; пальцы его нащупали резьбу, покрывавшую ее, – змеи, обвившиеся клубком вокруг Гуннара с арфой.
Потом он вошел, натыкаясь на бочки и прочую деревянную утварь, стал шарить, покуда не нашел постель. Он забрался под одеяло, улегся и закрыл глаза, отгородившись от темноты, готовый встретить ночь и бессонницу.
Харалд Йилле – норвежский король (1130-1136). Положил начало ожесточенной борьбе за престол и гражданской войне в Норвегии, продолжавшейся около 100 лет (1130-1227).
Мьесен (ныне Мьеса) – самое крупное озеро в Норвегии (366 кв. км), расположенное в Опланне, Хедмарке и Акерсхусе. На берегу Мьесена стоит город Хамар, где, как и в Опланне, частично происходит действие романа.
…настали смутные времена… – Имеется в виду гражданская война в Норвегии второй половины XII – начала XIII века. Начавшаяся в 70 году XII века борьба претендентов за престол вовлекла вскоре широкие слои крестьян – бондов, страдавших от феодального гнета. Крестьяне поддержали Сверре, бывшего священника, который в 1179 году нанес поражение войску короля Магнуса IV. Сторонники Сверре получили прозвище биркебейнеров (берестоногих, или лапотников). В 1184 году король Магнус IV пал в морском сражении, и Сверре вступил на трон.
Король Магнус IV был ставленником крупных феодалов и верхушки церкви, прозванных баглерами (баглер – жезл епископа). После смерти Сверре (1202) баглеры провозгласили королем Инге, сына Борда, который был вскоре убит. К этому времени социальный состав биркебейнеров изменился. Их вожаки превратились в служилых людей, крупных землевладельцев. Борьба двух группировок вылилась в соперничество двух однородных клик за обладание государственными должностями и доходами от населения. Вскоре баглеры лишились поддержки большинства населения страны и пошли на примирение с противниками. Король биркебейнеров Инге и король баглеров Филипп заключили мир (1208), по которому Филипп признал Инге королем единой Норвегии.
Вскоре, однако, борьба возобновилась, и формы ее изменились. В 1217 году вспыхнуло восстание крестьянской бедноты – слиттунгов (оборванцев); характерно, что оно началось в лагере биркебейнеров и было направлено против биркебейнерской верхушки. Вождем восстания был священник Бене (Бенедикт), выдававший себя за сына короля Магнуса IV. Повстанцы захватили Осло.
Для разгрома восстания представители нового служилого слоя, возникшего в ходе гражданской войны, сплотились. Баглеры и биркебейнеры общими усилиями подавили восстание. В 1219 году разразилось новое движение – риббунгов (разбойников), подавленное лишь в 1227 году. В 1239 году мятежом ярла Скуле, пытавшегося стать королем, но потерпевшего поражение, закончилась длительная гражданская война. Норвегия была объединена под властью королей династии Сверре: внука Сверре Хокона IV Старого (1217-1263) и сына Хокона – Магнуса VI Исправителя Законов (1263-1280).
Опланн – восточная внутренняя (горная) часть страны. Район Норвегии (25313 кв. км), простирающийся от озера Мьеса на юге до Довре и Йотухеймена на севере.
Сигурд, вскормленник Маркуса, выдавал себя за сводного брата короля Хокона Широкоплечего и также претендовал на норвежский престол. Воспитывался у некоего Маркуса, родича Сигурда-ярла, поднявшего мятеж с целью провозгласить королем Сигурда, вскормленника Маркуса. В 1163 году Сигурд-ярл пал в битве, в 1164 году Сигурд, претендент на престол, был обезглавлен, а его приемный отец повешен.
…которые были полномочными наместниками короля… – К королевским наместникам, большей частью незнатного происхождения, еще при Сверре перешла власть на местах.
Дольше всех из опланнской знати… – Знатными (буквально: большими) людьми называли как рыцарей, так и богатых бондов, которые носили оружие, но нередко вели феодальное хозяйство.
…владели сыны Стейнфинна рабами… – Во времена викингов и позднее (до XI-XII веков), в период раннефеодального общества, между бондами Норвегии и знатью не было значительного сословного различия. Рабство в эту эпоху носило патриархальный характер – рабы использовались для черной работы в домашнем хозяйстве господ.
Издольщик – арендатор.
Королева Ингебьерг – дочь датского короля Эрика Плужный Грош (1216-1250), племянница королей Кристофера I и Абеля (люди которого убили короля Эрика); жена норвежского короля Магнуса VI и мать его сыновей – Эйрика и Хокона. После смерти мужа в 1280 году фактически управляла Норвегией.
Король Магнус VI – сын короля Хокона IV Старого. Прозван Исправителем Законов, так как заменил областные законы первым в Скандинавии единым общегосударственным уложением, принятым в 1274-1276 годах.
…последний поход на запад… – 1263 году король Хокон IV отплыл в Шотландию с большим флотом. Крупнейшее сражение с шотландцами состоялось в том же году при Ларгсе. Решающих побед король не одержал и вынужден был прекратить поход. В том же году заболел и умер на Оркнейских островах 17 декабря.
Хевдинг – королевский военачальник.
…женаты уже семь зим… – В средневековой Норвегии год считался с начала зимы – согласно древним верованиям, по которым тьма и холод древнее света и тепла.
Почетное место – возвышение, на котором сидели хозяин дома с хозяйкой или почетный гость; остальные помещались на скамьях.
Пеня – Бесчестье или убийство могло быть искуплено только кровью или денежной пеней. Если же недруг отказывался от пени, виновник преступления объявлялся вне закона.
Боковуша – небольшое помещение с кроватью, частично встроенной в стенку. От жилой, общей комнаты отделялась занавеской или запирающейся дверцей. Иногда к подножию такой кровати вели лесенка или ступеньки.
Жилой дом (халл) – большое помещение в одно жилье, с очагом, столом, скамьями; за столбами там находились боковуши, где спали хозяин, хозяйка, их дети с кормилицей и няньками, приближенные челядинцы.
