Пол поднялся. Он привык иметь дело с туземцами, и требовалось совсем немного, чтобы стряхнуть с него обличье англичанина.
— Там, в поле? Да бросьте! Думаю, мы могли бы осчастливить весь штат обслуги, включая маленьких аборигенчиков.
— Прекрати, Пол, — прошептала миссис Кахилл. — Ты обещал следить за своим языком.
Собираясь уходить, она поднялась с видом светской дамы. Отец ее поцеловал.
— До свидания, старушка, — сказал он. — Обо мне не беспокойся.
— До свидания, папочка.
Наступила очередь Долли. Желая тоже вставить слово, она сказала с нервным смешком:
— До свидания, мистер Уилкокс. Любопытно, правда, что миссис Уилкокс когда-то пришло в голову оставить Маргарет Говардс-Энд, и она его в конце концов получила.
Иви с силой втянула воздух.
— До свидания, — сказала она Маргарет и поцеловала ее.
Вновь и вновь, как волны уходящего вдаль отлива, набегали слова прощания.
— До свидания.
— До свидания, Долли.
— Счастливо, отец!
— До свидания, мой мальчик. Будь здоров!
— До свидания, миссис Уилкокс.
— До свидания.
Маргарет проводила гостей до ворот. Потом, вернувшись к мужу, положила голову в его ладони. Он так устал, что было больно глядеть. Но замечание Долли заинтересовало Маргарет.
— Ты не объяснишь мне, Генри, с чего это Долли сказала, будто миссис Уилкокс оставила мне Говардс-Энд? — наконец спросила она.
Генри спокойно ответил:
— Да, оставила. Но это очень старая история. Когда она заболела, а ты была так добра к ней, она хотела как-нибудь отблагодарить тебя и, будучи в то время не в себе, написала «Говардс-Энд» на листке бумаги. Я тщательно рассмотрел это дело, и поскольку оно явно было плодом больной фантазии, не принял его во внимание, едва ли понимая, кем в будущем станет для меня моя Маргарет.
Маргарет молчала. Что-то потрясло ее существо до самых глубин, и она задрожала.
— Я не сделал ничего дурного, правда? — спросил он склонившись.
— Нет, дорогой. Ничего дурного не произошло.
Из сада донесся смех.
— Ну вот и они наконец! — воскликнул Генри, с улыбкой высвобождаясь.
В сумрак комнаты вбежала Хелен с малышом и Томом. Их радость была заразительна.
— Луг скосили! — восторженно закричала она. — Большой луг! Мы до самого конца смотрели, и сена будет столько, сколько еще никогда не было!
Известная в те годы железнодорожная служба доставки. — Здесь и далее примеч. пер.
Классовый дух (фр.).
Англичанке (нем.).
Истинный немец (нем.).
Удивительно! (нем.)
Великолепно! (нем.)
Цикл Иоганнеса Брамса. Полное название «Четыре серьезные песни на тексты из Библии».
Корелли, Мари (1855–1924) — автор чувственных мелодраматических романов.
Набор из 13 серебряных ложек; двенадцать — с изображениями апостолов и одна с изображением Иисуса Христа.
Рикеттс, Чарльз (1866–1931) — английский художник и книжный иллюстратор.
Раухтопаз, добываемый в горах Шотландии.
Уоттс, Джордж Фредерик (1817–1904) — английский художник-символист и скульптор Викторианской эпохи.
Южный район Лондона.
Торчелло и Мурано — острова Венецианской лагуны.
Не дама (нем.).
Игра слов, основанная на созвучии с названием «Кокс и Бокс», популярной одноактной комической оперы на музыку Артура Салливана, поставленной в 1866 г. по фарсу Дж. Мортона «Бокс и Кокс».
Эта и следующая цитаты взяты из монолога Гамлета «Быть или не быть»: «И так решимости холодный цвет / Хиреет под налетом мысли бледным». Пер. М. Лозинского.
Изаи, Эжен (1858–1931) — бельгийский скрипач, дирижер и композитор.
Ротенштейн, Уильям (1872–1945) — английский художник и искусствовед.
Бёклин, Арнольд (1827–1901) — швейцарский живописец, график, скульптор; яркий представитель символизма в европейском искусстве XIX в.
Лидер, Бенджамин Вильямс (1831–1923) — один из ведущих художников-пейзажистов Викторианской эпохи.
Макдауэлл, Эдвард (1860–1908) — американский пианист и композитор.
Девочка-подросток (нем.).
Наивная, простодушная девушка, инженю (фр.).
Роман Джорджа Мередита (1828–1909).
Сборник P. Л. Стивенсона «Virginibus puerisque and other Papers» (1881) содержит эссе «Walking Tours» («Маршруты прогулок»).
Территориальная армия Великобритании — вспомогательная, резервистская армия.
У Германии в Западной Африке были свои интересы. Мистер Уилкокс оборвал себя на полуслове, вспомнив, что сестры наполовину немки.
Рискованный (фр.).
Персонажи из романов Генри Филдинга.
Майлс, Юстас (1868–1948) — автор множества книг, посвященных здоровому питанию, был владельцем ресторана здоровой пищи, расположенного у перекрестка Чаринг-Кросс.
Я тебя люблю (нем.).
Город на о. Уайт.
Временное жилище (фр.).
Аллюзия на строку из пьесы Шекспира «Ричард II» (акт 2, сц. 1): «Дивный сей алмаз в серебряной оправе океана». Пер М. Донского.
Он любил, он боялся любить (лат.).
Район Лондона.
«Тетушка Чарли» (также «Тетка Чарлея») — известная комедия Брэндона Томаса. По мотивам пьесы в Советском Союзе был снят фильм «Здравствуйте, я ваша тетя!».
Аллюзия на слова герцога Веллингтона: «Битва при Ватерлоо была выиграна на спортивных площадках Итона».
Книга Бытия, 5:2.
Предложение увеличить пошлины на товары, ввозимые в Британскую империю, чтобы защитить торговлю внутри империи.
Перекличка со знаменитым стихом из Послания к коринфянам (15:55): «Смерть! Где твое жало? Ад! Где твоя победа?» — который часто читают в Англии во время заупокойной службы.
Здесь.: торжественный прием при дворе вице-короля Индии.
Просперо — центральный персонаж драмы Шекспира «Буря».
Не думай, что муж на нее похож. Он совершенно другой (фр.).
Морган, Джон Пирпонт (1837–1913) — американский предприниматель, банкир, финансист, владелец огромного состояния, коллекционер.
Послание к коринфянам, 10:12.
Слова из гимнического хора юношей и девушек оратории Генделя «Иуда Маккавей».
Аллюзия на знаменитую картину Боттичелли «Весна» (1482).
Если ищешь памятник — погляди вокруг (лат.). Надпись на надгробной плите в соборе Святого Павла в память об архитекторе Кристофере Рене.
Англизированная итальянка (ит.). Критиками отмечалось, что это выражение представляет собой часть перевернутой итальянской поговорки: «Inglese italianato… diavolo incarnato» — «Итальянизированный англичанин… дьявол во плоти» (ит.).
Утро вечера мудренее (фр.).
Удобный номер в гостинице (фр.).
Одно из имен Кришны в индуизме. Речь идет о ритуале Ратхаятры, когда около 4000 человек тянут огромную колесницу с идолом Джаганнатхи. Индусы часто бросались под колеса таких колесниц, потому что считалось, что погибший таким образом человек получает освобождение и возвращается в духовный мир.
