– Может, сэкономим время? Тебя удовлетворит, если я скажу сразу, что все в Уорблсе, до единого, поживают распрекрасно?
Пэки признал разумность такого предложения.
– Да… Как же чудесно, что ты сумела выбраться сюда! – повторил он, оставляя тему здоровья ее родных. – Наверное, тебе нелегко было разыскать меня, я ведь не в отеле живу. Видишь ли, я приплыл сюда на яхте. Помнишь, я говорил, что, возможно, найму… или я в письме написал про яхту?
– Нет. В письме ты написал только, что уезжаешь в Сен-Рок.
– A-а… Ну так вот, я нанял яхту. Сейчас она на якоре в гавани.
– И ты живешь на яхте?
– Да, совершенно верно. Живу на яхте.
– Вот как… – протянула Беатриса. – А я так поняла, что гостишь ты в шато, выдавая себя за виконта де Блиссака.
Пэки снова почудилось, будто его крепко двинули в нос и даже что невидимый драчун, не удовлетворившись одним ударом, заехал заодно и в челюсть. Как сквозь дымку он слушал дальше.
– Я случайно узнала, что виконт де Блиссак гостит в шато своей матери у американцев по фамилии Гедж. А только что встретила одного старика, и он рассказал мне, что ты и есть тот самый виконт де Блиссак и помолвлен с его дочерью. Ты не считаешь, что тебе следует объясниться?
Один из существенных изъянов жизни в том, что иногда человек просто вынужден говорить правду. Такой вот момент, понял Пэки, наступил сейчас. Кое-какую правду ему никак не хотелось выкладывать, но никуда не денешься.
– Я тебе все расскажу!
– Жду с нетерпением.
– Этот старик – сенатор Опэл.
– Итак, ты помолвлен с мисс Опэл?
– Нет, нет и нет! Он только думает, будто я помолвлен.
– Из того, что он рассказал мне, ты, по-моему, даешь ему достаточные основания.
– Сенатор Опэл написал письмо…
– Какое любопытное совпадение! Я только что тоже написала письмо.
– …очень и очень компрометирующее его. А письмом этим завладела миссис Гедж и пригрозила отправить в газеты. Ему ужасно хочется заполучить письмо обратно. Я случайно познакомился с его дочкой…
– Как же?
– Ну, это долгая история. Подстригал старикану волосы, а…
– Что-что?
– Сейчас некогда вдаваться в подробности. Ну, в общем, когда я подстригал ему волосы, я с ней и познакомился. Она и рассказала мне про письмо. Ну, естественно, я вызвался помочь. А это натолкнуло сенатора на мысль, будто я – Блэр Эгглстон.
– Что?!
Пэки приостановился на минутку, стараясь выстроить мысли. Он видел, что рассказ получается не таким внятным, как хотелось бы.
– Когда я говорю, что он подумал, будто я Эгглстон, я имею в виду, что Джейн…
– Вот так, значит! Уже – Джейн!
– Ее зовут Джейн. Он подумал, будто я – тот человек, с которым мисс Опэл помолвлена. А помолвлена она с Блэром Эгглстоном.
– Вот это уж точно нет! Эгглстон, когда я встретила его в Лондоне, про помолвку ни словом не упомянул.
– Ну, естественно. Понимаешь ли, помолвка у них тайная.
– Да? Что ж, продолжай.
– Вот потому-то сенатор и подумал, что мы помолвлены.
Беатриса отбивала такт ножкой по ковру. Дурной знак.
– Пока что я поняла одно – сенатор Опэл написал письмо, а мисс Опэл желает, чтоб ты раздобыл его обратно.
– Ну, это все так и есть.
– Не совсем. Разве не рискованное занятие – красть письмо у миссис Гедж?
– Ох, рискованное! Это уж точно!
– Ты можешь угодить в весьма неловкое положение.
– Вполне вероятно, – подтвердил опять Пэки, тронутый ее заботливостью.
Губы у Беатрисы поджались.
– И тем не менее, – продолжала она ласковым, шелковым голосом, какой частенько пускают в ход женщины и какой ни одному мужчине не сулит ничего хорошего, – ты явно готов рискнуть ради мисс Опэл, которая ничего для тебя не значит.
Слишком поздно Пэки разглядел трясину, в которую Беатриса заманила его. На него навалилось бессильное отчаяние, словно на нервного свидетеля, запутавшегося в сетях перекрестного допроса.
– Да, но разве ты не понимаешь…
– Я все вполне понимаю. Вывод для меня очевиден. Эта девица вскружила тебе голову. Вот, возьми это письмо и прочитай. Избавит нас от лишних разговоров.
– Ты не понимаешь!
– О, вот как?
– Я ввязался в эту затею только ради развлечения!
– Какое же тут развлечение?
– Ну, видишь ли… дух приключений…
– Дух совершеннейшего идиотизма. Ты не только ухаживаешь за мисс Опэл за моей спиной, но вдобавок, как мне представляется, ты еще и слабоумный. И мне вполне очевидно, что ты не тот человек, с каким мне хотелось бы связать свою жизнь. Я воображала, будто могу что-то из тебя слепить, но все – пустые мечтания. С тем же успехом можно признать это сразу. Пожалуйста, как улучишь свободную минутку, дай себе труд, прочитай мое письмо. В нем сказано все. Прощай.
– Но послушай…
Неудобство вести интимные, сердечные разговоры на публике в том, что действия наши стеснены необходимостью соблюдать условности. Даже во Франции вы не можете гнаться за девушкой через вестибюль отеля. Беатриса столь скорым шагом устремилась к выходу, что у Пэки был один выбор – или позволить ей уйти, или припуститься за ней галопом. И он позволил Беатрисе уйти.
Конверт похрустывал у него в пальцах. Он вяло распечатал его, не рассчитывая, что письмо добавит что-то существенное к уже имевшейся у него информации. После последних Беатрисиных слов, таких типичных для нее, ясных и четких, он предположил, что письмо это – разрыв в письменной форме.
Догадки его подтвердились. Написано оно было на трех страницах, захватывая еще и четвертушку четвертой, однако суть можно было бы выразить в одной, мучительно горькой фразе, столь знакомой любителям мелодрамы: «Не звонить нашим свадебным колоколам».
Свадьба между леди Беатрисой Брэкен (да-да, дочерью графа Стейблфорда) и Патриком Б. Франклином (да-да, хорошо известным американским миллионером и спортсменом) отменялась.
Статистики, которые так увлекаются цифрами – на ум тут же выскакивает имя Швертфегера из Берлина, – информируют нас, что из молодых людей, только что получивших отказ на предложение о браке (а под эту категорию, безусловно, подпадают и те, чьи помолвки порваны), 6,08 процента стискивают руки и безмолвно глядят вдаль, 12,02 процента садятся на первый же поезд в Скалистые горы и охотятся там на гризли, в то время как 11,07 процента усаживаются за письменные столы и превращаются в модных романистов.
Остальные (как доказано статистиками, именно они составляют подавляющее большинство) норовят побежать за ближайший угол и хватить рюмашку-другую. В эту подгруппу попал и Пэки. Сильнейшее желание влить в себя чего похолоднее и позабористее охватило его в первые же десять секунд после того, как он внимательно прочел первые строки Беатрисиного письма. Две минуты спустя он уже очутился в баре, умоляя добряка Гюстава прийти на помощь страждущему, а пока тот доставал бутылки и музыкально побрякивал льдом, Пэки заметил, что к нему направляется сенатор Опэл.
И ничуть не удивился. Неубедительному вранью сенатора, будто бы он примчался в отель «Дез Этранжэ» отправить телеграмму, Пэки не поверил, ни на секундочку не усомнившись, что стоит ему войти в бар, и первый, кого он там увидит, – великий приверженец «сухого закона». Заметив сенатора, он почувствовал явную тошноту, накатывающую на молодых людей с разбитым сердцем, которые видят потенциального собеседника, держащего к ним курс. Охоты болтать с ним не было ни малейшей, и лишь жгучее желание принять внутрь целебного снадобья удержало его на месте.
Для начала, прежде чем перейти к более насущному вопросу, сенатор остерег Пэки:
– Только что встретил девушку, расспрашивала про вас. Я ей с три короба наплел, так что все в порядке. Но лучше все-таки не попадайтесь ей на глаза.
Пэки подали снадобье Постава. Одним глотком, не отвечая сенатору, он осушил бокал и заказал еще порцию. Добряк Постав, умеющий читать по лицам, повторный заказ предвидел и бокал наполнил моментально. Пэки вцепился в коктейль, точно напуганный ребенок в материнскую руку.
– Уж не знаю, кто эта девушка, но вас она, безусловно, знает. Однако я наболтал ей, будто вы виконт де Блиссак, и она ушла вполне убежденная. Выйдите из бара вон через ту дверь и не наткнетесь на нее.
И, разделавшись с мелочевкой, сенатор Опэл перешел к предмету гораздо более существенному.
– Ну как? Все уладили?
Пэки, почавший третий бокал, посмотрел на него тусклым взором. Буйный нрав сенатора, всегда тлеющий наготове, мигом располыхался. Тень королевского пурпура, обычно заливавшего ему лицо в моменты ярости, уже окрасила его щеки.
– Какого такого дьявола вы пучите на меня глаза точно рыба? – спросил он. – Вы что, упились? Говорить не в состоянии? Полчаса назад вы поднялись наверх организовать все с этим вашим человеком. Что стряслось?
Пэки с усилием напряг мозги, стараясь уразуметь вопрос. От напряжения ему показалось, будто у него отлетела макушка, но что-то подсказывало, что, лишь выдав затребованную информацию, он сумеет без помех отдаться своим печалям.