— Вечеринка обещает быть что надо, — сказал Чикатило, скручивая трубочку из купюры в тысячу рублей. От романтичного героя, сидящего на ступеньках крыльца и грезящего об автореставрационной мастерской, не осталось и следа. Может быть, я что-то путаю, и Тумблером звали не кого-то из его друзей-психов, а его самого — во всяком случае, этимология такого погоняла читалась бы в этом случае сразу, с полпинка. Иногда я думаю, что только благодаря этой способности люди иногда доживают до старости.
Чикатило дал мне трубочку, а сам полез в карман за другой купюрой.
— Пошли, друг дней моих суровых, — решительно сказал он, схватив меня за руку и волоча по направлению к столику Дяди Парня. — Сейчас мы употребим этот замечательный наркотик и отобьём у кого-нибудь из этих козлов девушек. А потом завалимся с ними в комнату и устроим настоящий секс под кокаином. Я давно мечтаю устроить настоящий секс под кокаином, я слышал о нём только лестные отзывы.
Я согласен даже через какое-то время поменяться партнёршами, как в школе на уроках ритмики. У вас в школе была ритмика? У нас была, её вёл такой Всеволод Всеволодович, пидор-неудачник. И мы там постоянно менялись партнёршами, так что всего за один урок получалось облапать всех девочек класса. Так что я знаю, что такое обмен партнёршами, в нем что-то есть. Только не предлагайте мне, батенька, грязную групповуху — не люблю этого.
Я с удовольствием поддержал Чикатилу в этом благом начинании: гулять — так гулять, а ради чего мы ещё, собственно, приехали на эту супербуржуазную тусовку, явно ведь не для того, чтобы обсуждать «Чапаева и Пустоту». По дороге к столику Дяди Парня я успел начать размышлять над вопросом: почему некоторых людей вставляет ещё до того, как они употребили тот или иной наркотик, и требуется ли для этого физическое наличие этого наркотика в поле их зрения, и связано ли это каким-нибудь образом с эффектом плацебо? Но додумать не успел: эта самая дорога к столику была совсем коротенькой, всего несколько метров, а в её конце нас ждали уже совершенно другие дороги. Вопреки логике и здравому смыслу, они короткими не казались: они казались завораживающе длинными. Просто неоправданно длинными, как затянувшаяся жизнь диджея Трупа.
2 ЧАСА С MTV: Гершвин, «Адажио» Штейнбельта
— A pha-aaaa-aa-antom of the opera is dead! — пропел Чикатило своим отвратительным голосом.
— Чик, замолчи, пожалуйста. Если у тебя есть фонтан, то заткни его: дай отдохнуть и фонтану.
— Insi-iii-ide my mind…
— Сволочь. Тебя же просят.
Обстановка бутафорской комнаты, которую мы с Чикатилой случайно нашли как-то раз во время бесцельных перемещений по внутренностям театра, напрямую ассоциировалась с Гершвином. Древние муляжи, соломенные кресла, старинная мебель, рояль-мастодонт и куча всяких канделябров, чернильниц, фруктов из папье-маше. Каждый раз, когда мы вписывались сюда, нам вспоминался Призрак оперы. Если он и обитал в Большом театре, то именно здесь.
Чикатило в темноте сел на крутящийся стул. Чиркнул спичкой, поджёг три похожие на сталактиты свечки, воткнутые в заляпанный воском подсвечник на крышке рояля. Огоньки потянулись в сторону открытой двери, устроив на облупленной стенке мини-театр теней. Глупо, конечно, но мы всегда старались по возможности не включать электрический свет в этой бутафорской. По двум причинам: а) потому что мы не имели права здесь находиться, вовсе не стремились заявлять кому-либо о своем присутствии в этих стенах, б) просто потому что.
Если бы в это помещение на пятом этаже вошла какая-нибудь юная цыпочка из кордебалета, она бы влюбилась в Чикатилу тут же, не отходя от кассы. А может, даже развелась бы на спонтанный секс на крышке рояля. Но цыпочки из кордебалета на пятый этаж не захаживали. Подозреваю, что многие из них вообще не ведали о его существовании. А жаль. Потому что образ Чикатилы, сидящего за роялем с красным вином, свечами и нотами для начинающих, прямо светился одухотворённостью. Хотя не знаю, может, балерин совсем не это возбуждает, мы у них не спрашивали. Мы постоянно сталкивались с ними в курилке и в буфете для служащих, но всякий раз натыкались на стену непонимания. Как бы ни изгалялся Чикатило со своим непринуждённым весёлым трёпом — все безрезультатно. Мы для них оставались безнадёжными кузьмичами, ребятами от сохи и молотка — становилось даже смешно.
Последнее время мы приходили в эту комнатушку чуть ли не каждый день. Нас тянуло туда, как магнитом, сам не знаю почему. Я ходил по периметру, прихлёбывая красное вино (ну не пиво же с водкой пить в таких высокодуховных местах, в самом деле), или пялился в окно. Смотрел на людей, озабоченно снующих возле ЦУМа. А Чикатило осваивал азы мастерства пианиста — его вдруг переклинило на высокую культуру, он ходил и говорил всем, что настоящий Красивый Мужчина должен быть немного классическим. Надо сказать, получалось у него не так уж плохо — всё-таки у него были способности к музыке.
— Слушай, — сказал Чикатило, стукнув по клавишам рояля. — Давай украдём отсюда хоругвь.
Хоругви стояли скопом в углу, одна стариннее другой. Мы подозревали, что они не бутафорские, как всё остальное в этом помещении, а самые что ни на есть настоящие. В этом случае их можно было кому-нибудь продать.
Странно, что эту бутафорскую (или как ещё могло называться это помещение) никогда не закрывали на ключ. При желании мы могли бы вынести оттуда всё, что способно уместиться в средних размеров рюкзаке. Но а) мы не видели в этом смысла и б) всё-таки мы не были варварами, мы не собирались за просто так разворовывать авангард российской Мельпомены. Поэтому за всё время мы стащили оттуда всего несколько маленьких предметов — да и то только чтобы положить их дома в какой-нибудь ящик и раз в год случайно находить, разгребая хлам: это называется «хранить воспоминания». Одним из этих предметов — рогаликом из папье-маше — мы как-то раз накормили пьяного Алкоголиста. Поспорили на десять долларов: когда он вычислит нашу шутку — до первого укуса или после. И дали ему закусить. Он спросил, почему рогалик такой чёрствый и, не дождавшись ответа, откусил с одного края. Спор выиграл Чикатило. Меня это не расстроило — какая разница, у нас ведь до сих пор была общая касса.
— Ты не вынесешь отсюда хоругвь, Чикатило. Тебя зажопят на входе. Как тогда Лизиного парня. Там охранники — профи, настоящий дубовый гай.
Мы время от времени перезванивались с Лизой. Как-то раз она попросила нас на халяву провести её и её бойфренда на «Богему». Не знаю, зачем им это понадобилось — у них же были деньги, они оба неплохо зарабатывали. Видимо, им просто захотелось давно забытых эмоций, типа тех, которые испытываешь в детстве, воруя яблоки с соседнего дачного участка. Факт в том, что Лизе мы вынесли пропуск патлатого Жоржа, а бойфренду дали Чикатилин.
Охранники без проблем пропустили Лизу, но вот бойфренда взяли с поличным. Равно как и Чикатилу, которому объявили за это выговор с занесением в трудовую книжку. Мы посмеялись и сняли выговор с доски объявлений — Чикатило забрал его себе и повесил в рамочке на стенку, рядом с голой негритянкой (от которой кто-то по пьяни отодрал лицо Лёни Свиридова, и теперь у неё вообще не было лица, как в фильме «Расе Off»).
Чикатило полистал ноты, нашёл «Адажио» Штейнбельта и вздохнул:
— Да я и сам знаю. Вот, смотри, что я тут разучил. Он начал играть — довольно ровно, хотя пару раз, конечно, сбился. Мне «Адажио» понравилось, хотя в принципе у меня тогда были достаточно противоречивые отношения с классической музыкой и вообще с любой классикой. Чикатило довольно поклонился старинному креслу-качалке, глотнул вина и сказал:
— Знаешь, о чём я тут подумал недавно?
— О чём?
— Когда я последний раз давал тебе что-нибудь новое послушать?
— Ну, ты спросил. Да наверное… Тьфу, блин, Чикатило, да ведь ты уже около года мне ничего не давал послушать!
— Вот и я о том же. Видишь, как оно происходит. А дело ведь не в том, что я стал плохо к тебе относиться или бояться, что ты заиграешь мои компакты. А в том, что я сам за этот год практически ничего нового не услышал. Не интересовался как-то, понимаешь?
Я понимал, насей раз на все сто. Понимал я и то, что мне не стоит лезть к нему в душу — он всё равно скажет только то, что хочет сказать. Поэтому мне можно было нести в ответ на его излияния всё что угодно, хоть читать наизусть стихи Маршака.
— Чикатило, но это же нормально. Тебе скоро двадцать семь. В таком возрасте ты уже не с таким энтузиазмом едешь на другой конец города, чтобы послушать новый диск, правда?
— Правда. Но это-то и обидно.
— Тут уж не поспоришь.
— Все так говорят
— Может, хотя бы поэтому стоит с этим согласиться? Здесь же простая теория вероятности, Чикатило. Если весь класс утверждает, что дважды два — четыре, а один двоечник спорит, что пять, — прав класс, а не двоечник.
