Подлесок, тонкие молоденькие осины, березки, черемуха, растущие на склонах, преграждали путь. На вершине лес был чище, без молодняка и кустов — крепкие сосны, уходящие, казалось, в небо.
Субетай понял, чем все кончится. Он останется один. Все погибнут — сейчас, от стрел, или на обратном пути, с его поручением, это все равно.
Но одно ясно — он не может вести своих спутников в эту страну. Они там не останутся. Они решат — справедливо — что Субетай предатель. Они постараются вернуться. И в лучшем случае их убьют. В худшем — убьют они, вернувшись с войском. Этого не должно быть. Только один, сам, он может вступить в эти земли. Теперь Субетаю стали понятны слова шамана о том, что ему скоро придется рассчитывать лишь на себя. О том, что Субетай не сможет устроить достойные похороны шаману.
Все так и будет.
Он чувствовал растущую тревогу своих людей. Но они ему по-прежнему доверяли, они будут верны до конца. Предаст он. Субетай всегда знал это, не признаваясь себе. Ему придется пожертвовать людьми, которые его охраняли. Ради чего? Ради мечты?
Но эта мечта уже была вокруг — линии гор, запах трав, шум леса.
Попасть в страну, которую он предчувствовал много лет, может только он один. Смерть спутников — плата за это.
Да, пожертвовать отрядом ради спасения целого народа.
В конце концов, они могут спастись, успокаивал себя Субетай. Я не режу им горло, не отправляю их в неравный бой. Я лишь отошлю их назад, той же дорогой, которой нам Небо дало дойти сюда. А предчувствие, что ж, это только предчувствие…
* * *
…Субетай вздрогнул и проснулся от громкого разговора. Он задремал, сидя в седле. Бряцанье золотой сбруи усыпило его.
Разведчикам удалось захватить на равнине пленника. Он показал ему амулет. Тот в ужасе вытаращил глаза и заговорил, залопотал что-то на непонятном языке, пятясь и желая то ли вырваться из рук, крепко держащих его, то ли пасть на колени. Субетай слушал его, надеясь услышать имя: отца, деда… даже матери. Или свое, хотя… Он не разобрал ни слова. Толстый толмач только вслушивался в незнакомую речь. Но он не вполне понимал, что хочет услышать сын Чингис-хана, а поэтому не стал брать на себя риск придумывать за чужеземца его слова. Толмач побледнел и покачал головой.
— Он говорит на неизвестном наречии, господин.
— Ладно, — сказал Субетай, со свистом втянув воздух. — Ладно.
Он помолчал, разглядывая пленника, пытаясь отыскать хоть что-то в его одежде, в чертах лица, в чем угодно, в узорах его сапог, хоть где-то что-то похожее на рисунок амулета. Потом приказал раздеть его и велел шаману осмотреть одежду и поговорить с духами.
На предплечье туземца был вытатуирован зверь, почти такой же, как на амулете. Когда пленнику вопросительно показали на татуировку и амулет, тот, хотя и дрожал, стоя голышом на ветру, но все же поднял голову, с вызовом глядя на шамана.
— Да, — сказал шаман. — Этот человек знатного рода. Бедняки так не держатся. И ты видел, что его охраняет твой зверь.
— Он слишком бедно одет, чтобы быть знатным, — сказал Субетай.
— Отправляясь в долгий путь один…
— Знатный человек не ездит в одиночку.
— Что вынудило его к этому? Набег врагов? Неожиданное известие? Может, здесь его никто не тронет? Или слуги идут за ним? Кто знает… Духи не говорят там, где достаточно толмача, — улыбнулся шаман.
Вот мой дом, думал Субетай, разглядывая с высоты перевала речушку, которая текла дальше, за горы, в долину. Судя по ее величине, эта маленькая речка когда-то была могучей и полноводной. А когда вершины гор были берегами, в те времена предки Субетая тоже здесь жили? Субетай не хотел думать, что пока река прокладывала себе путь сквозь эти горы, в этих местах могли смениться сотни народов. Ему казалось, что здесь время остановилось. Здесь было то, что было всегда. Он попал в зачарованную страну.
Ранним утром они выехали на возвышенность, с которой была видна большая долина. Деревья отбрасывали длинные тени. Дальше, как сказали разведчики, за теми горами, жили люди. Они могут быть там к середине дня.
Субетай долго смотрел на долину. Потом тронул поводья. Люди хотели последовать за ним, но шаман остановил их жестом.
Субетай остановился на некотором расстоянии от своих. Ему стало трудно дышать.
Он спешился и поцеловал землю.
Теперь всегда светило солнце. Небо было всегда ясным. Земля как будто рассматривала его, изучала. Приглядывалась к нему.
Перед тем как отправиться с последнего перевала к своему народу, Субетай долго пробыл один. Молился. Смотрел. Это все, что у меня есть, думал он. А если меня не примут? Это не важно. Это — все, что у меня есть. Все, что мое по праву.
Ему хотелось посидеть так еще. Прислушаться к тишине этой земли, ее дыханию, ее звукам.
Субетай покачал головой. Вот оно — мое наследство. Он провел пальцем по амулету. Единственное, что у меня осталось от отца, вот оно, этот кусочек золота. Больше ничего. Ни голоса, ни лица. Ни одежды отца, ни его владений, никакого наследства нет у меня, ханского сына. Отец подарил мне жизнь и погиб, не зная обо мне. Только это у меня и осталось от него, только моя жизнь.
Субетай засмеялся. Какие царства сравнятся с этим даром? Неужели надо было попасть сюда, чтобы понять…
Горы издалека были похожи на шкуру зверя во время линьки. Какие звери водились здесь?
Счастье — это засыпать под разговор тех, кого любишь, почему-то вдруг подумал Субетай.
Всадники продолжили путь по небольшому ущелью, которое привело их в долину. Многое здесь было почти как там, где Субетай вырос. Но небо было другим. Другие облака. Не такие плотные, более плоские. Белые, но другого цвета. Другого белого цвета. Незнакомый запах степи. И трава: похожая, но чего-то недостает. Не сразу Субетай понял: здесь не было той невзрачной стелющейся травы, которая растет повсюду на его родине. Надо же, подумал он, если бы эта трава была здесь, он бы ее и не заметил. А то, что ее нет, все изменило. Вот так. Привыкай к новому дому. И он опять подумал о своем отце. Какой он был?
На следующий день они увидели первый знак. На стоящей каменной плите было выбито изображение оленя с головой грифа. Другие плиты, поросшие травой, лежали вокруг давно потерявшего свои очертания кургана.
Шаман закрыл глаза, прислушиваясь.
— Духи. Здесь поют духи.
Субетай прикрыл глаза и тоже услышал какой-то шелест, шепот… шорох… Ветер?
— Нет, — покачал головой шаман. — Это их песни.
Он постоял молча, слушая неслышные голоса.
— Внизу вода.
— Внизу везде вода, — возразил Субетай.
— Вода сохранит их, — продолжал шаман.
— Вода? Сохранит умерших?
— Вода сохранила их, — повторил шаман.
— Да, — он открыл глаза. — Это прекрасное место для кургана. Место для царей. Их тела сохранены, им поют духи. И они видят свои звезды.
— Что значит — свои?
Шаман повернулся к нему.
— Те, которые должны освещать их могилу. Их созвездия. — Он помолчал и добавил: — Тебя тоже должны похоронить здесь. Позаботься об этом.
Субетай поблагодарил богов за то, что они позволили ему доехать до своей земли.
Никто не услышал, как подкрались враги. Шаман упал, не вскрикнув.
Отбиваться они не могли, да они и не видели врага. Они бежали. Их не преследовали. Позже, вечером, они увидели зарево в той стороне. «Шаман ушел к своим духам, — понял Субетай. — Он говорил, что духи ждут его здесь».
Звери, высеченные на камне, встречались теперь почти каждый день. Их, без сомнения, установили великие цари, но где их поселения? Где их дозоры, семьи?
Субетай был уверен, что отпущенный знатный пленник расскажет о его приезде. Может, цари не хотят видеть его, и поэтому их обстреляли? Но тогда его должны были убить. Или захватить. Нет, там были какие-то неумелые воины, которые ограничились тем, что прогнали чужаков от первого каменного зверя.
Через несколько дней они почувствовали, что за ними следят. Они въехали в долину, окруженную холмами. Не такими высокими, чтобы с вершины можно было достать небо.
За ними следили из зарослей. Они никого не видели, но это было так.
Едва отряд приблизился к каменному знаку, как по ним стали стрелять. На этот раз все обошлось. И опять их никто не преследовал. Им дали доехать до следующего царского камня, к вечеру, и обстреляли опять. И опять боги дали им уйти невредимыми.
Это повторялось снова и снова, каждый день. Несколько человек были убиты. Им не давали похоронить своих, отгоняя стрелами от камней. «Они хотят, чтобы мы были здесь, но не пускают нас к камням, — подумал Субетай. — Или им неважно, что мы здесь, они просто не пускают нас к камням».
— Кто они, толмач?
— Тот, кого ты отпустил, хранит тебя. Я слышал их речь, я слышал, как он говорил.
Во сне Субетай говорил с шаманом. Шаман говорил медленно, как будто успел забыть слова родного языка: «Тот пленник, он не хочет, чтобы ты останавливался у камней. Не делай этого. Не смотри на камни. Поезжай мимо, и будешь жив».
