Но тут наконец изнеможение и постоянная молитва успокоили меня настолько, что я смогла ясно увидеть свой путь немного дальше вперед. В побеге для меня не было победы, ибо в таком случае будущее сулило мне лишь новые и новые схватки с моим врагом и ни одна из них не помогла бы освободить моего возлюбленного из его ужасной темницы.
«Сдайся, – прошептала богиня. – Это единственный шанс для расы. Сдайся».
Оставалась лишь тончайшая ниточка надежды на успех, ниточка такая слабая, что малейшее натяжение порвало бы ее. Но поскольку это была единственная надежда, я подчинилась. И, не слушая возражений своих рыцарей, отослала их прочь.
А затем сдалась на милость богини.
Сдалась своему врагу.
Я сдаюсь.
Вот и вся моя история.
Мне больше нечего рассказать.
– Если ваша история правдива, то, значит, грядущий враг – это я, – сказал Мишель с тихой печалью. – И это я виноват в страданиях и смерти Люка.
Ибо это он был в тот день на трибуне для инквизиторов в Авиньоне и сидел между кардиналом Кретьеном и отцом Шарлем. Он был тем, кого Сибилль назвала «младшим вороном», грядущим врагом. Это он в гневе дал приказ жандарму наказать приговоренного за еретические высказывания, а потом пришел в ужас, увидев, к чему это привело. Это было первое сожжение, при котором он присутствовал, то самое, после которого он еле добрел до своей кельи, где его стошнило. А потом Кретьен гладил его по голове и успокаивал.
Он видел Сибилль – то есть мать Марию-Франсуазу, – не зная, кто она такая. Как и вся толпа, он был изумлен, когда она неожиданно появилась около приговоренного, и еще более поражен, когда она восстановила выбитый глаз.
Сердцем он сразу понял, что стал свидетелем настоящего божественного чуда. Он сразу понял, что она – святая, потому что и сам был наполнен тем, что она называла «присутствием»: сладким, свободным, безусловным присутствием божественного. Когда же он узнал, что она – аббатиса из Каркассона, знаменитая исцелением прокаженных, то окончательно убедился в том, что она вызвала в нем подлинно мистическое переживание и что кардинал Кретьен и отец Шарль были не правы, назвав ее действия колдовством.
Поэтому он и был так сильно встревожен, когда Кретьен задержал ее и тут же увел прочь.
А смотреть потом, тревожась за нее, на казнь человека, которого она только что исцелила, казалось Мишелю чудовищным. Бог высказался. Бог дал понять, что желает помиловать этого человека. Но два человека, которых Мишель любил больше всего на свете, сделали так, что исцеление оказалось напрасным, и тот человек умер в жестоких мучениях.
И узнать теперь, что казненным был Люк…
Он опустил лицо, сжав пальцами лоб и виски, и зарыдал.
– Ты – грядущий враг, – мягко, даже ласково подтвердила Сибилль. – Но ты не убивал Люка де ля Роза.
Злясь на себя, на свою моральную слабость, он оторвал пальцы от лица, не разжимая их:
– Может быть, не напрямую. Эта честь принадлежит Кретьену и Шарлю. Но я был их соратником, обязанным выступить, если что-то будет сделано не так. Но я не остановил их…
– Отец Шарль – не что иное, как обманутая, заблудшая, но невинная душа, – перебила его Сибилль. – Но ты все еще не понимаешь! – Приоткрыв рот, она смотрела на него взглядом, полным печали, сожаления, любви и надежды. – Люк де ля Роза не умер.
– Не умер? – Он сел прямо, словно оглушенный. – Но я видел, как он умер. Пламя хорошо раздули, чтобы казнь прошла быстрее, пока не началась буря.
– Человек, которого я исцелила перед казнью, не был Люком де ля Роза. – Она замолчала и долго, внимательно смотрела на него, а потом осторожно, медленно сказала: – На самом деле Люк де ля Роза жив. И сидит сейчас передо мной.
Долго, долго длилось мгновение, в течение которого Мишель никак не мог сообразить, что же она сказала. И тогда, помолчав, она добавила:
– Именно поэтому я и сдалась врагу. Потому что ясно увидела, что его самоуверенность заставит его послать в качестве писца не кого-нибудь, а тебя, чтобы доставить мне самые большие страдания. Но это дало мне возможность рассказать тебе твою историю и попытаться освободить тебя. Ибо если ты, господин расы, повернешь врага против своего собственного народа, мы погибли.
Внезапно перед глазами Мишеля появился образ Сибилль, которая крикнула ему с насыпи, на которой проводилась казнь:
– Люк де ля Роза! Клянусь, я найду способ освободить тебя!
Он говорил себе, что она обращалась к приговоренному. Но разве она не стояла в этот момент лицом к трибуне – лицом к Мишелю?
И в этот момент – ну почему он не вспомнил об этом раньше? – собственное сердце ответило ему таким очевидным узнаванием и любовью, что он не мог этого отрицать. Узнавание и любовь нахлынули на него свободным, неуправляемым потоком, и он поверил.
Сны Люка казались ему такими реальными, потому что были его собственными воспоминаниями, которые Сибилль вернула ему. Слезы щипали ему глаза: она дала схватить себя, она прошла через адские пытки и теперь готова была принять смерть ради того, чтобы, если получится, спасти его.
На это мозг немедленно ответил смятением, пронзившим его почти физической болью, ощущением того, что в череп вонзились когти какой-то хищной птицы. И он схватился за голову и прошептал:
– Невозможно. Невозможно. Кретьен и Шарль вырастили меня с пеленок. Я прожил совсем иную жизнь, чем Люк…
– Это ложные воспоминания, магическим образом внедренные в твое сознание после того, как Кретьен захватил контроль над тобой. – Тронутая его страданием, она с трудом наклонилась вперед и накрыла его руки своими распухшими ладонями, словно пытаясь унять его боль. – Ты ведь помнишь, как кардинал ласково держал твою голову, когда после казни ты был болен?
Мишель кивнул. Он был слишком ошеломлен, чтобы говорить.
– Но скажи мне, любовь моя, разве это возможно? В это время Кретьен обыскивал папский дворец, пытаясь обнаружить меня. Сразу после этого он сел на коня и отправился в погоню за мной. Когда, интересно, успел Кретьен проявить свою доброту? До обыска во дворце? Или еще раньше, когда он стоял рядом со мной перед Папой? Или перед тем, как он поскакал за мной в Каркассон?
И тут же он вспомнил, как хотел отец Шарль оградить его от этого расследования, как он говорил: «Она околдовала тебя».
И тут же голос Сибилль возразил: «Да, брат мой, ты околдован. Но только не мной».
Мишель тихо застонал. У него не было ответа на ее логику. Больше всего на свете ему хотелось встать, вывести ее из камеры и, если понадобится, вступить в бой с охраной, чтобы помочь ей бежать… но в его сознании все еще существовал барьер, возможно, религиозный барьер, порожденный монашеским воспитанием, который и удерживал его на месте, мешал ему сделать то, что велело ему чувство.
– Он отобрал у тебя и воспоминания, и… твою силу, – ласково продолжала Сибилль, слегка сжимая его руки. При ее прикосновении его снова словно ударило молнией. – Твоя мать не убивала тебя, хотя врагу и удалось завладеть твоим сознанием. Но даже несмотря на это, ты сразу узнал меня, когда увидел меня в Авиньоне, и ты знал, что исцеление – это священный акт. Вот почему ты не разгневался, когда я обвинила твоего так называемого отца в том, что он и есть враг. Ибо на самом деле никакой он тебе не отец. И правда заключается в том, что под его властью ты находишься в Авиньоне всего около года. Если бы ты рос в папском дворце с детства, как сын могущественного Кретьена, то теперь ты уже был бы по меньшей мере епископом. А ты всего лишь писец, и это всего лишь второе расследование, в котором ты участвуешь. Как такое возможно?
– Не знаю, – прошептал Мишель, дрожа от усилия, которое вызывала в нем необходимость что-то сказать. – Но если вы сказали мне правду, то почему моя память все еще не вернулась ко мне?
– Кретьен все еще удерживает ее. – Сибилль замолчала, и выражение покоя на ее лице сменилось печалью, а потом страстью и простым желанием всякой женщины. Наконец она произнесла дрожащим от волнения голосом: – Люк… Любимый… Я так долго тебя искала, так долго ждала возможности рассказать тебе все… Если бы только ты доверился мне хоть ненадолго…
Она попыталась обнять его, хотя ей было очень больно двигаться. И конечно, он не жаждал ничего иного, кроме как ответить на ее объятие. Но снова невидимая сила удержала его, заставила отшатнуться от нее.
«Она околдовала тебя, сынок. Это все ложь, дьявольское соблазнение».
Возражая прозвучавшему в его сознании голосу Кретьена, он с отчаянием подумал: «Нет, позвольте мне пойти к ней. Я ждал ее, знал ее всю свою жизнь. Сотни своих жизней…»
Но он не мог встать, не мог протянуть к ней руки.
Сибилль отняла руки и опустила лицо, чтобы он не увидел, что она плачет.
С внезапной решимостью потрясенный Мишель сказал:
– Я бы сделал все, что угодно, лишь бы спасти вас от костра.
