Рунштедт и Роммель сказали Гитлеру, что ситуация стала безвыходной. Каким образом, спросил Роммель у Гитлера, фюрер думает, что войну все еще можно выиграть? Последовали сбивчивые аргументы, и Роммель с Рунштедтом стали ждать, что их снимут с должности.
Вернувшись 1 июля в Париж, Рунштедт получил приказ Гитлера о том, что необходимо «удержать существующие позиции». Он позвонил в штаб Гитлера и сказал офицеру-штабисту, что не может выполнить этот приказ. «Ну и что нам делать?» — спросил офицер. «Заключайте мир, болваны», — ответил Рунштедт.
На следующий день эмиссар Гитлера передал Рунштедту награду — Дубовые листья к Рыцарскому кресту и написанную от руки записку, в которой говорилось, что Рунштедт освобождается от должности «по возрасту и из-за плохого здоровья». Гитлер сместил Рунштедта, заменив его Гюнтером фон Клюге, который вначале полагал, что ситуация лучше, чем она была на самом деле. Но как только он посетил фронт, то сразу же изменил свое мнение.
Роммель, к своему удивлению, удержался на посту.
К этому времени Роммель и начальник его штаба Ганс Шпейдель пришли к выводу, что немцы должны начать сепаратные мирные переговоры с западными союзниками. Идея их состояла в том, чтобы открыть Западный фронт для беспрепятственного продвижения британских и американских армий, с целью удержать русских и не допустить их в Германию. Все уже было подготовлено, удалось убедить Клюге и остальных, но 17 июля вмешался случай: Роммель возле Ливаро был тяжело ранен.
Через три дня, 20 июля 1944 года, полковник Клаус фон Штауффенберг, лидер тайной антигитлеровской оппозиции, подложил бомбу под стол в комнате для совещаний Гитлера в его штабе в Растенбурге, в Восточной Пруссии. Бомба взорвалась, но Гитлер остался жив. Немедленно после этого события фюрер сместил начальника штаба армии Курта Цейтцлера, поставив вместо него Хайнца Гудериана, который уже днем 21 июля отправился на доклад к Гитлеру.
«Казалось, что фюрер был в довольно плохой форме, — писал Гудериан, — одно ухо кровоточило; его правая рука была сильно повреждена, почти бездействовала и висела на перевязи. Однако вел он себя поразительно спокойно».
Физически Гитлер быстро поправился после взрыва бомбы. Существовавшая у него болезнь, из-за которой у него дрожали левая рука и нога, не была связана со взрывом. Однако попытка покушения все же оказала сильное воздействие на поведение фюрера. Гудериан писал, что «глубокое недоверие, которое он и так уже чувствовал к человечеству в целом, теперь превратилось в глубокую ненависть. То, что было суровостью, стало жестокостью, а тенденция блефовать превратилась в откровенное бесчестье. Он часто лгал, ничуть не смущаясь. Он больше ни в кого не верил. С ним и так было трудно иметь дело, но теперь это превратилось в пытку, которая от месяца к месяцу становилась все ужаснее. Он часто терял самоконтроль, а речь его становилась все яростнее».
Гитлер начал волну террора против всех, кого он подозревал в заговоре. Это привело к бесчисленным казням. 14 октября 1944 года Роммель, поправлявшийся от ран в своем доме в Ульме, получил приказ выбирать — либо суд трибунала, что означало бы казнь, либо яд и государственные похороны. При этом ему обещали не преследовать его жену и сына. Роммель выбрал яд.
* * *
27 июня американцы вытеснили немцев с полуострова Котентен и захватили Шербур (при этом немцы разрушили порт, и потребовалось несколько недель, чтобы восстановить его). Тем временем англичане под командованием Монтгомери на востоке не могли выбить немцев из Кана. Возникала опасность, что союзники окажутся запертыми в Нормандии, особенно после того, как шторм, разразившийся Л 9–23 июня, серьезно повредил гавань Малберри на нормандском побережье и прибил 800 судов к берегу.
Командующий американской 1-й армией Омар Брэдли начал перебрасывать свои силы на юг, чтобы выполнить первоначальные задачи плана «Оверлорд»: прорваться к Авраншу у основания полуострова Котентен, откуда открывалась дорога к завоеванию Бретани и местных портов, что уже должно было быть осуществлено 3-й армией Джорджа Паттона. Этот прорыв даст союзникам пространство для действий, в результате чего армии смогут двинуться через Францию в Германию.
Для нанесения массированного лобового удара Брэдли собрал двенадцать дивизий в четырех корпусах. 8-й корпус Троя X. Миддлтона и 7-й корпус Дж. Лоусона Коллинза на западе должны были продвигаться на полной скорости с западного побережья до Авранша. Тем временем 10-й корпус Чарльза X. Корлета получил задачу захватить Сен-Ло в центре, а 5-й корпус Леонарда Т. Героу у Гомона должен был «держать ступицу колеса», как выразился Брэдли, и прикрывать правый фланг британской 2-й армии.
Корпус Миддлтона, расположенный далеко на западе, начал атаку 3 июля. Но она полностью провалилась. На следующий день 7-му корпусу Коллинза повезло не больше, тогда как 10-й корпус немного продвинулся в районе Сен-Ло.
По мнению Брэдли и командующих его корпусами, вина за это лежала на командирах американских дивизий, которые в огромном количестве случаев руководили действиями своих войск плохо. Брэдли сместил несколько командиров, но огромной проблемой, с которой столкнулись американцы, были bocage — живые изгороди в деревнях Нормандии, совершенно неожиданно заставшие американцев врасплох. Войска не были обучены их преодолению.
Вся зона ответственности американских войск — от берега Котентен до линии Гомон-Байо — была покрыта этими бокажами. В британском секторе на востоке бокажи чередовались с холмами.
В течение нескольких веков нормандские фермеры разделяли свои земли на небольшие поля изгородями в три или четыре фута высотой. Эти ограждения позже поросли густым кустарником, ежевикой, боярышником и низкорослыми деревьями. Живым изгородям отводилась роль заборов, удерживавших домашний скот, они отмечали границы и защищали от морских ветров.
Между такими огороженными участками войска могли перемещаться, не будучи замеченными. Бокажи оказались идеальным местом для организации обороны немцев. Широко применяя противотанковые реактивные гранатометы — «панцерфаусты», — противотанковую артиллерию, замаскированные танки и пулеметные точки, немцы сделали продвижение союзников вперед практически невозможным. Они могли варьировать тактику действий в обороне, поскольку противотанковая артиллерия поражала танки союзников на расстоянии до 2000 метров, но немцы могли подпустить их и поближе.
В лабиринтах бокажей германские войска чувствовали себя вольготно, устроив чрезвычайно насыщенную оборону, усиленную минными полями, на которые пришлись три четверти всех потерь американцев в Нормандии. Союзники не могли часто применять артиллерию, поскольку существовала реальная возможность попасть под огонь собственных пушек. Американцы пребывали в растерянности: они не привыкли воевать подобным образом. Обычно их пехота вскрывала позиции противника, потом артиллерия вела шквальный огонь. Американские пехотинцы вовсе не собирались лезть под пули, а искали ближайшее укрытие.
Живые изгороди также сводили на нет преимущества танков — их мобильность и огневую мощь. Танкисты не желали ползать по лабиринтам бокажей, да это и не имело смысла. Командование союзников понимало, что танкам необходим оперативный простор, но для этого надо было еще прорваться через изгороди.
Нужно было найти какой-нибудь способ выйти из тупика. Как правило, американцы практиковали движение танков и пехоты отдельными эшелонами. В Нормандии проницательные командующие поняли, что этим двум воинским подразделениям нужно работать в паре. Таким образом, они сами додумались до давней, еще с 1940 года в совершенстве применявшейся немцами системы подвижных групп.
Метод 29-й пехотной дивизии был одним из лучших. Разработанный в июне и испытанный 11 июля на востоке от Сен-Ло, он состоял из четырех фаз. Вначале средний танк «Шерман» «М4АЗ» прорывался через живую изгородь, чтобы открыть обзор артиллеристам и автоматчикам. После этого начинали вести огонь 60-миллиметровые минометы. Под прикрытием танков вперед выдвигалась пехота, которая забрасывала обороняющихся немцев ручными гранатами. В это время «Шерманы» откатывались назад, а саперы подрывали живую изгородь, чтобы танк смог проехать в образовавшийся после взрыва проем. После этого «Шерман» совместно с пехотой уничтожал оставшихся солдат противника.
Несмотря на изобретательность американцев, процесс шел медленно. Кроме того, надо было придумать способ, как быстрее и безопаснее провести танки сквозь изгороди, поскольку прорыв через них оголял тонкое днище танков, подставляя его под вражеский огонь.