Мимо Гретхен пронеслась хохочущая живая цепь, и кто-то решился дерзко нарушить подчеркнутую отстраненность неизвестного - цепь на мгновение разомкнулась, чтобы захватить в себя новое звено. Когда Гретхен обернулась, незнакомца уже не было - бесшабашный вихрь маскарада унес его прочь.
Барон уже опорожнил немало бокалов, едва ли он пропустил хоть один поднос с хмельными напитками, которые слуги беспрестанно предлагали гостям. И по всему видно было, что он намерен продолжать в том же духе. Он подошел к Гретхен с улыбкой, которую считал одной из самых своих обаятельнейших.
- Что вы сидите, как клуша? - С улыбающихся губ слетело шипение. - Я хочу, чтобы вы танцевали без перерыва. Если вы собираетесь вести себя как дохлая рыба, дома я задам вам хорошую трепку.
- Так пригласите меня, сударь, - проговорила Гретхен, - голос ее дрогнул от обиды, и ей стало досадно на это. - По-вашему, я должна сама приглашать кавалеров?
- Фи-и! Танцевать с уснувшей рыбой? Придумайте что-нибудь посмешнее! Нет уж, позаботьтесь о себе сами, я уверен, вас это не затруднит. Да, не забудьте время от времени ронять маску. Я хочу, чтобы все узнали в вас баронессу Ланниган.
Барон Ланниган отошел от Гретхен и сейчас же увлек в веселящийся круг даму в красном. Лишившись общества мужа, Гретхен едва сдержала вздох облегчения. У нее мелькнула мысль - не выйти ли в сад и побыть там некоторое время в относительной тишине и уединении. Но желание это было сейчас же отброшено прочь. Удалиться с глаз Ланнигана было бы крайне неосмотрительно. Разумеется, она должна оставаться здесь, в толпе, на его глазах. Она должна постоянно помнить о его даже незримом присутствии. А то, что сама она скоро потеряла его из вида, это вовсе не имеет значения.
Веселый, живой паспадок сменился плавной, спокойной мелодией распорядитель танцев решил дать передохнуть утомленным танцорам. И тут Гретхен снова увидела незнакомца в синем. Он быстро шел... к ней? Гретхен несколько оторопела, а он, действительно, остановился перед ней.
- Надеюсь, этот танец у вас свободен, баронесса.
- Мы знакомы? - удивилась Гретхен.
- Нет, мы не были представлены друг другу. Но, к счастью, у маскарада свои законы, иначе барон Ланниган не оставил бы вас в одиночестве. Маскарад предполагает, что здесь никто никого не узнает, поэтому приглашая на танец незнакомку, я только соблюдаю правила игры.
- Но я как раз не незнакомка для вас! Как же вы разгадали, что я баронесса Ланниган?
- А вот это останется моей тайной, с вашего позволения. Мой образ обязывает их иметь. Однако, если эта тайна смущает вас, давайте считать, что я только что подошел и еще не произнес ни слова. Итак. Прекрасная незнакомка, могу ли я попросить у вас танец?
- Можете, господин Некто, - улыбнулась Гретхен и подала ему руку.
Ее маленькая ладошка спряталась в теплой руке незнакомца.
Ах, Гретхен не помнила, когда она в последний раз танцевала с таким упоением. Ее партнер двигался с удивительной легкостью и естественностью, будто не танцевал, а жил в танце. Руки его были бережны, но он держал ее с уверенной твердостью, может быть, даже - с самоуверенной. Гретхен прекрасно знала фигуры танца, но показалось - он ведет и руководит ею, и ей остается лишь следовать его желаниям.
Глаза его неотрывно смотрели на нее, будто и впрямь проникали под маску, искали ответного взгляда. Почему он смотрит так? Среди легкомысленного веселья и смеха - как глубоки и серьезны его глаза, не скрытые маской... Они как будто ищут чего-то или хотят сказать?.. А Гретхен, привыкшая прятать опущенный взор, сейчас не уводит своих глаз. И взгляд незнакомца не кажется ей дерзким. Для нее вдруг все перестало существовать кроме их двоих, и влекущей, темной бездонности его глаз.
Сменилась фигура, дамы поменялись партнерами. Гретхен не слышала слов своего нового кавалера, сердце ее отчаянно колотилось. Ах, как страстно она желала вернуть так скоро промелькнувшие минуты... Его глаза... Она и забыла, что предстоит новая перемена фигур, и когда это случилось, не удержалась от радостной открытой улыбки, встретила ею своего партнера. Как тепло и добро он смотрел... Это и влекло Гретхен - она так мало видела теперь вокруг себя доброты.
Гретхен вбирала в себя каждое мгновение танца, зная, что теперь долго-долго будет вспоминать их, и воспоминания эти будут одной из ее немногочисленных радостей.
- Баронесса, - вдруг нарушил молчание незнакомец, и Гретхен вдруг поняла, что за весь танец они не перемолвились и словом, а казалось, было так много сказано, - судьба готовит вам перемену к лучшему. Не испугайтесь, когда она придет.
- Это тоже роль вашего образа? - с легким удивлением проговорила Гретхен. - Это мой искренний совет вам. Ни о чем не спрашивайте и ничего не бойтесь, - еще более озадачил он ответом, который совпал с последними звуками музыки.
Он проводил ее к банкетке у стены, склонился в почтительном поклоне, прижав руку к груди.
- Благодарю вас за доставленное удовольствие, баронесса. Прошу вас помнить мои слова.
Гретхен озадаченно смотрела ему вслед. "Как скоро все кончилось..." печально подумала она, увидев приближающегося мужа.
- Поздравляю, сударыня, - язвительно проговорил он. - Вы в точности оправдали мое мнение о вас.
- Ваше мнение?
- Разве не вы отплясывали сейчас так самозабвенно?
- Я выполняла вашу волю, барон...
- С кем же вы изволили выполнять мою волю?
- Я не узнала этого человека. Он хранит инкогнито.
- Прекрасно! Вы ведете себя, как уличная девка, баронесса!
Ох, Гретхен слишком ясно представляла, какая отвратительная сцена будет дома, дрожь охватывала ее от одной только мысли об этом.
- Чего вы хотите от меня? - устало и безнадежно проговорила она.
- Чтобы вы вели себя достойно. Я никому не позволю смеяться за моей спиной.
Гретхен не ответила, это не имело смысла - барону просто нужен был повод, больше его ничто не интересовало. Она подняла глаза, скользнула взглядом по залу, желая еще раз увидеть того человека... Но незнакомец исчез.
- Уйдемте, барон, прошу вас.
- Потакать вашим капризам? - усмехнулся он. - Когда так было? Веселитесь, любезная моя супруга.
Он повернулась к Гретхен спиной и удалился в толпу.
"Может быть, сегодня барон решится исполнить то, чего давно желает, совершенно равнодушно, как о чем-то постороннем, не имеющем к ней никакого отношения, подумала Гретхен. - Вот и будет напророченная перемена к лучшему. Нет, она не боится. Пусть только смерть будет милосердной и не принесет слишком сильных страданий..."
Когда барона подсаживали в экипаж, он был совершенно пьян, заснул тотчас, едва упал на сиденье. "Может быть, сегодня все на этом и кончится?" - боясь слишком надеяться, подумала Гретхен и стала молиться.
Дома слуги с трудом извлекли хозяина из экипажа и потащили в его спальню. Он едва передвигал ноги - кажется, так и не проснулся толком. С огромным облегчением Гретхен прошла дальше по коридору к своей комнате.
- Помогите мне, Жаклин, - позвала она горничную.
С ее помощью Гретхен высвободилась из своего платья. Жаклин расшнуровывала корсет, когда дверь с треском распахнулась, явив глазам женщин барона в неглиже. Гретхен застыла от ужаса, а Жаклин стремительно выскользнула из спальни. Барон шагнул через порог.
- О, нет!.. Умоляю вас!..
- Закудахтала! "О, нет! Умоляю вас!" - передразнил он. - О чем это ты меня умоляешь? Кажется, ты еще жена мне! Продажная тварь!
- Меня продали единственный раз - вам, - холодея, проговорила Гретхен.
- Что? - удивленно переспросил Ланниган, но одурманенное сознание скользнуло мимо проявленной дерзости, столь неожиданной в сломленной, униженной женщине. - Девка! Готова отдаться первому встречному, даже не спросив его имени, а мужу говоришь "нет"? Может быть, я должен оплачивать тебе каждую ночь, баронесса проституток?
- Было бы неплохо хотя бы что-то иметь за свои мучения, - непослушным языком выговорила Гретхен.
Она знала, что каждым словом разжигает ярость Ланнигана, и делала это сознательно - пусть он забудет всякую осторожность и пусть все скорее кончится. - За что вы мучаете меня? Вы не хуже меня знаете, что ваши упреки не имеют ко мне никакого отношения. Вы желаете мне смерти, барон, отчего же так нерешительны? Вы - жалкий трус, барон Ланниган!
Он наотмашь хлестко ударил Гретхен по лицу. Пощечина швырнула ее на кровать, и Гретхен чуть не перелетела через нее.
- С огнем шутить изволите, маленькая баронесса, - кажется, ярость даже несколько протрезвила его.
Ланниган за руку сдернул Гретхен на пол.
- На колени.
- Негодяй, - брезгливо проговорила Гретхен, поднялась, выпрямилась перед ним.
Отчаяние сделало ее безоглядно смелой, она и не хотела оглядываться, осмысливать, к чему приведет ее дерзость.
- Вы негодяй, барон Ланниган, и я никогда не встану перед вами на колени, я презираю вас. Ну, что вы сделаете мне, ничтожество? Станете бить? Я перестала бояться ваших побоев, оказывается, даже к ним можно привыкнуть.