Антон Чехов - Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения т 4-7

{04233}

- Померла, стало быть! Комиссия! И токарь плачет. Ему не так жалко, как досадно. Он думает: как на этом свете всё быстро делается! Не успело еще начаться его горе, как уж готова развязка. Не успел он пожить со старухой, высказать ей, пожалеть ее, как она уже умерла. Жил он с нею сорок лет, но ведь эти сорок лет прошли, словно в тумане. За пьянством, драками и нуждой не чувствовалась жизнь. И, как на зло, старуха умерла как раз в то самое время, когда он почувствовал, что жалеет ее, жить без нее не может, страшно виноват перед ней. - А ведь она по миру ходила! - вспоминает он. - Сам я посылал ее хлеба у людей просить, комиссия! Ей бы, дуре, еще лет десяток прожить, а то, небось, думает, что я и взаправду такой. Мать пресвятая, да куда же к лешему я это еду? Теперь не лечить надо, а хоронить. Поворачивай! Токарь поворачивает назад и изо всей силы бьет по лошадке. Путь с каждым часом становится всё хуже и хуже. Теперь уже дуги совсем не видно. Изредка сани наедут на молодую елку, темный предмет оцарапает руки токаря, мелькнет перед его глазами, и поле зрения опять становится белым, кружащимся. "Жить бы сызнова"... - думает токарь. Вспоминает он, что Матрена лет сорок тому назад была молодой, красивой, веселой, из богатого двора. Выдали ее за него замуж потому, что польстились на его мастерство. Все данные были для хорошего житья, но беда в том, что он как напился после свадьбы, завалился на печку, так словно и до сих пор не просыпался. Свадьбу он помнит, а что было после свадьбы - хоть убей, ничего не помнит, кроме разве того, что пил, лежал, дрался. Так и пропали сорок лет. Белые снежные облака начинают мало-помалу сереть. Наступают сумерки. - Куда ж я еду? - спохватывается вдруг токарь. -Хоронить надо, а я в больницу... Ошалел словно! Токарь опять поворачивает назад и опять бьет по лошади. Кобылка напрягает все свои силы и, фыркая, бежит мелкой рысцой. Токарь раз за разом хлещет ее по спине... Сзади слышится какой-то стук, и он, хоть не оглядывается, но знает, что это стучит голова покойницы

{04234}

о сани. А воздух всё темнеет и темнеет, ветер становится холоднее и резче... "Сызнова бы жить... - думает токарь. - Инструмент бы новый завесть, заказы брать... деньги бы старухе отдавать... да!" И вот он роняет вожжи. Ищет их, хочет поднять и никак не поднимет; руки не действуют... "Всё равно... - думает он, - сама лошадь пойдет, знает дорогу. Поспать бы теперь... Покеда там похороны или панихида, прилечь бы". Токарь закрывает глаза и дремлет. Немного погодя, он слышит, что лошадь остановилась. Он открывает глаза и видит перед собой что-то темное, похожее на избу или скирду... Ему бы вылезти из саней и узнать, в чем дело, но во всем теле стоит такая лень, что лучше замерзнуть, чем двинуться с места... И он безмятежно засыпает. Просыпается он в большой комнате с крашеными стенами. Из окон льет яркий солнечный свет. Токарь видит перед собой людей и первым делом хочет показать себя степенным, с понятием. - Панихидку бы, братцы, по старухе! - говорит он. - Батюшке бы сказать... - Ну, ладно, ладно! Лежи уж! - обрывает его чей-то голос. - Батюшка! Павел Иваныч! - удивляется токарь, видя перед собой доктора. - Вашескородие! Благодетель! Хочет он вскочить и бухнуть перед медициной в ноги, но чувствует, что руки и ноги его не слушаются. - Ваше высокородие! Ноги же мои где? Где руки? - Прощайся с руками и ногами... Отморозил! Ну, ну... чего же ты плачешь? Пожил, и слава богу! Небось, шесть десятков прожил - будет с тебя! - Горе!.. Вашескородие, горе ведь! Простите великодушно! Еще бы годочков пять-шесть... - Зачем? - Лошадь-то чужая, отдать надо... Старуху хоронить... И как на этом свете всё скоро делается! Ваше высокородие! Павел Иваныч! Портсигарик из карельской березы наилучший! Крокетик выточу... Доктор машет рукой и выходит из палаты. Токарю - аминь!

{04235}

НУ, ПУБЛИКА! - Шабаш, не буду больше пить!.. Ни... ни за что! Пора уж за ум взяться. Надо работать, трудиться... Любишь жалованье получать, так работай честно, усердно, по совести, пренебрегая покоем и сном. Баловство брось... Привык, брат, задаром жалованье получать, а это вот и нехорошо... и нехорошо... Прочитав себе несколько подобных нравоучений, обер-кондуктор Подтягин начинает чувствовать непреодолимое стремление к труду. Уже второй час ночи, но, несмотря на это, он будит кондукторов и вместе с ними идет по вагонам контролировать билеты. - Вашш... билеты! - выкрикивает он, весело пощелкивая щипчиками. Сонные фигуры, окутанные вагонным полумраком, вздрагивают, встряхивают головами и подают свои билеты. - Вашш... билеты! - обращается Подтягин к пассажиру II класса, тощему, жилистому человеку, окутанному в шубу и одеяло и окруженному подушками. - Вашш... билеты! Жилистый человек не отвечает. Он погружен в сон. Обер-кондуктор трогает его за плечо и нетерпеливо повторяет: - Вашш... билеты! Пассажир вздрагивает, открывает глаза и с ужасом глядит на Подтягина. - Что? Кто? а? - Вам говорят по-челаэчески: вашш... билеты! Па-а-трудитесь! - Боже мой! - стонет жилистый человек, делая плачущее лицо. - Господи, боже мой! Я страдаю ревматизмом... три ночи не спал, нарочно морфию принял, чтоб уснуть, а вы... с билетом! Ведь это безжалостно, бесчеловечно! Если бы вы знали, как трудно мне уснуть, то не

{04236}

стали бы беспокоить меня такой чепухой... Безжалостно, нелепо! И на что вам мой билет понадобился? Глупо даже! Подтягин думает, обидеться ему или нет, - и решает обидеться. - Вы здесь не кричите! Здесь не кабак! - говорит он. - Да в кабаке люди человечней... - кашляет пассажир. - Изволь я теперь уснуть во второй раз! И удивительное дело: всю заграницу объездил, и никто у меня там билета не спрашивал, а тут, словно чёрт их под локоть толкает, то и дело, то и дело!.. - Ну, и поезжайте за границу, ежели вам там нравится! - Глупо, сударь! Да! Мало того, что морят пассажиров угаром, духотой и сквозняком, так хотят еще, чёрт ее подери, формалистикой добить. Билет ему понадобился! Скажите, какое усердие! Добро бы это для контроля делалось, а то ведь половина поезда без билетов едет! - Послушайте, господин! - вспыхивает Подтягин. - Вы извольте подтвердить ваши доводы! И ежели вы не перестанете кричать и беспокоить публику, то я принужден буду высадить вас на станции и составить акт об этом факте! - Это возмутительно! - негодует публика. - Пристает к больному человеку! Послушайте, да имейте же сожаление! - Да ведь они сами ругаются! - трусит Подтягин. - Хорошо, я не возьму билета... Как угодно... Только ведь, сами знаете, служба моя этого требует... Ежели б не служба, то, конечно... Можете даже начальника станции спросить... Кого угодно спросите... Подтягин пожимает плечами и отходит от больного. Сначала он чувствует себя обиженным и несколько третированным, потом же, пройдя вагона два-три, он начинает ощущать в своей обер-кондукторской груди некоторое беспокойство, похожее на угрызения совести. "Действительно, не нужно было будить больного, - думает он. - Впрочем, я не виноват... Они там думают, что это я с жиру, от нечего делать, а того не знают, что этого служба требует... Ежели они не верят, так я могу к ним начальника станции привести".

{04237}

Станция. Поезд стоит пять минут. Перед третьим звонком в описанный вагон II класса входит Подтягин. За ним шествует начальник станции, в красной фуражке. - Вот этот господин, - начинает Подтягин, - говорят, что я не имею полного права спрашивать с них билет, и... и обижаются. Прошу вас, господин начальник станции, объяснить им - по службе я требую билет или зря? Господин, - обращается Подтягин к жилистому человеку. - Господин! Можете вот начальника станции спросить, ежели мне не верите. Больной вздрагивает, словно ужаленный, открывает глаза и, сделав плачущее лицо, откидывается на спинку дивана. - Боже мой! Принял другой порошок и только что задремал, как он опять... опять! Умоляю вас, имейте вы сожаление! - Вы можете поговорить вот с господином начальником станции... Имею я полное право билет спрашивать или нет? - Это невыносимо! Нате вам ваш билет! Нате! Я куплю еще пять билетов, только дайте мне умереть спокойно! Неужели вы сами никогда не были больны? Бесчувственный народ! - Это просто издевательство! - негодует какой-то господин в военной форме. - Иначе я не могу понять этого приставанья! - Оставьте... - морщится начальник станции, дергая Подтягина за рукав. Подтягин пожимает плечами и медленно уходит за начальником станции. "Изволь тут угодить! - недоумевает он. - Я для него же позвал начальника станции, чтоб он понимал, успокоился, а он... ругается". Другая станция. Поезд стоит десять минут. Перед вторым звонком, когда Подтягин стоит около буфета и пьет сельтерскую воду, к нему подходят два господина, один в форме инженера, другой в военном пальто. - Послушайте, г. обер-кондуктор! - обращается инженер к Подтягину. - Ваше поведение по отношению к больному пассажиру возмутило всех очевидцев. Я инженер Пузицкий, это вот... господин полковник. Если вы не извинитесь перед пассажиром, то мы подадим жалобу начальнику движения, нашему общему знакомому.