не игра! Надо любой ценой вернуть Тони. Хорошо, если тот придет на свадьбу, а не успеет – ничего страшного. Вернется же он когда-нибудь из этой Греции. Если свадьба окажется катастрофой, то даже хорошо, что Тони ее пропустит. Джейми потушил сигарету и вернулся в дом.
«Дорогой Тони!
Пожалуйста, приходи на свадьбу. Поговори с Беки. Она все знает.
Люблю тебя.
Целую, Джейми».
Положив в конверт листок и распечатанную карту, Джейми написал адрес, наклеил марку и помчался к почтовому ящику, пока не передумал.
93
Если бы не предстоящее торжество, Джордж покончил бы с собой. Ему две ночи подряд снилось, что он тонет. Река манила, словно огромная пуховая постель, и он даже во сне страшился нестерпимого желания погрузиться в холодную тьму и распрощаться с миром. Однако до свадьбы оставалось всего шесть дней, и Джордж считал, что не имеет права поступить так со своей дочерью. Надо как-то пережить эти дни и совершить задуманное в более подходящий момент, не портя никому праздничную атмосферу. Лучше всего – когда Кэти с Рэем вернутся из свадебного путешествия.
После случая с зеркалом Джордж думал, что у него откажет какой-то орган. Не может человек пережить такое дикое напряжение: что-то обязательно выйдет из строя. Сначала это был просто новый страх, вдобавок к уже имеющимся: умереть от рака, окончательно сойти с ума, потерять сознание перед гостями. Но через двадцать четыре часа он уже хотел, чтобы это случилось. Инфаркт. Сердечный приступ. Что угодно. Джорджа не заботило, выживет он или нет. Только бы ничего не чувствовать, ни за что не отвечать.
Ему не спалось. Как только он лег в постель, ему показалось, что кожа под пижамой начинает видоизменяться. Дождавшись, пока уснет Джин, Джордж встал и проглотил несколько таблеток, запив их виски. По телевизору показывали всякую ерунду, которую крутят по ночам: документальные фильмы об айсбергах, черно-белые картины сороковых, новости для фермеров. Джордж плакал и наматывал круги по гостиной.
На следующий день приехали рабочие – менять ковровое покрытие. Джордж пошел в студию и стал придумывать бессмысленные задачи, чтобы занять руки и ум. Отшлифовать оконные рамы. Подмести бетонный пол. Перенести лишние кирпичи в дальний угол студии и сложить на манер Стоунхенджа. С едой тоже возникли трудности. После пары ложек его начало тошнить, как на пароме в качку. Съев тост с маслом, чтобы усыпить бдительность Джин, он пошел наверх пугать унитаз.
На следующий день Джордж начал терять рассудок. После ланча встал из-за стола, не притронувшись к десерту, под предлогом, что надо кое-куда сходить. Куда именно, он и сам не знал. Вышел из дома через парадную дверь. Сознание заполнил белый шум, как в телевизоре, только громче и назойливее. Это было очень неприятно, хотя лучше, чем блевать над унитазом или лежать в постели и чувствовать, как растут и размножаются опухоли.
Наверное, он сел на автобус, хотя это не запечатлелось в памяти. Придя в себя, он обнаружил, что стоит перед стойкой регистратуры в больнице. Сидящая перед монитором женщина осведомилась:
– Чем я могу вам помочь?
Она подалась вперед и повторила вопрос, медленнее и мягче, будто поняла, что человек, к которому она обращается, страдает от серьезного психологического расстройства.
– Мне нужен доктор Бархутян, – выдавил из себя Джордж.
Раз уж он все равно здесь, надо поговорить с доктором. Возможно, для этого он и пришел.
– Вам назначено?
– Думаю, нет, – честно ответил Джордж.
– Боюсь, что в таком случае доктор Бархутян не сможет вас принять. Если это срочно, могу направить вас к другому врачу.
– Мне нужен доктор Бархутян.
– Простите, но он занят с другими пациентами.
Джордж не мог вспомнить, какие слова необходимо произнести, чтобы вежливо не согласиться с собеседником, и поэтому лишь повторил:
– Мне нужен доктор Бархутян.
– К сожалению…
Дорога до больницы отняла у него все силы (возможно, никакого автобуса не было, и он шел пешком). Джордж понятия не имел, что скажет доктору Бархутяну, но теперь само его существование зависело от того, попадет ли он в кабинет. Узнав, что это невозможно, он растерялся и не понимал, что делать дальше. Ему стало невероятно одиноко и холодно, одежда почему-то оказалась мокрой. Вероятно, на улице шел дождь. Джордж опустился на пол, скрючился под стойкой, обнял руками колени и заскулил. У него не было сил пошевелиться и хотелось остаться здесь навсегда.
Кто-то накрыл его одеялом. Или ему это приснилось. Он где-то читал, что незадолго до смерти человеку становится тепло и приятно. Значит, конец близко. Но оказалось, что это еще не конец, и он не останется здесь навсегда, потому что кто-то настойчиво повторял его имя:
– Мистер Холл, мистер Холл!
Открыв глаза, Джордж увидел озабоченное лицо доктора Бархутяна. Он не сразу понял, где находится и откуда взялся врач. Его подняли, провели в кабинет и усадили в кресло. Слова не шли. Доктор Бархутян не торопил. Он откинулся на спинку стула и сказал:
– Рассказывайте, когда сможете.
Джордж собрал все силы и начал говорить. В другое время его испугала бы собственная неспособность складывать предложения, но сейчас ему было все равно. Он походил на человека, который чуть не умер в пустыне и наконец добрался до оазиса.
– Рак… умираю… страшно… дочь… свадьба…
Доктор Бархутян не перебивал, сочтя необходимым дать ему выговориться. Джордж немного успокоился и начал произносить короткие предложения.
– Я хочу в больницу… в психиатрическую… пожалуйста… мне нужна помощь… спасите…
– Я правильно понял, что свадьба вашей дочери в субботу? – переспросил доктор Бархутян.
Джордж кивнул. Доктор задумчиво погрыз карандаш.
– Так. Вот что мы сделаем…
Джорджу стало легче.
– Приедете ко мне в понедельник утром.
Джордж снова упал духом.
– Но… как же…
Доктор Бархутян поднял карандаш. Джордж замер.
– Я запишу вас к дерматологу. А если тревожность не пройдет, мы перейдем на тяжелую психиатрическую артиллерию.
Джорджу снова немного полегчало.
– Тем временем я выпишу вам рецепт на валиум, хорошо? Принимайте по мере необходимости, а от шампанского я бы на вашем месте воздержался. Если не хотите оказаться под столом.
Доктор выписал рецепт.
– Я почти уверен, что в следующую нашу встречу вы будете значительно спокойнее. Если нет, что-нибудь придумаем.
Джордж рассчитывал на другой исход. Впрочем, мысль о встрече в понедельник и обещание более сильных медикаментов его приободрили. Он надеялся, что сумеет избежать дерматолога.
– Как вы доберетесь домой? – поинтересовался доктор. – Позвонить вашей жене, чтобы за вами заехала?
При мысли, что Джин узнает о посещении больницы, Джордж моментально пришел в чувство.
– Нет, спасибо, я сам доберусь.
Вставая,
