Стено
Джулиа, Джулиа,
Я никогда не знал веселья.
Джулиа
Стено
(подходя к берегу)
О, я люблю смотреть на это море,
Теперь оно так тихо и лазурно,
Но ветр найдет, и, бурное, восстанет,
Катя пенистые валы, и горе
Тому, кого возьмет оно в свои
Безбрежные, могучие объятья…*
Изменчивее сердца девы*
Оно.
Джулиа
Стено
Да.
Моя душа — вот это море, Джулиа,
Когда, забыв мои страданья, я
Вздохну свободно после долгой
Борьбы с самим собой — я тих и весел
И отвечаю на привет людей…
Но скоро снова черными крылами
Меня обхватит грозная судьба…
Я снова Стено. И во мне опять
Всё то, что было, разжигает душу,
И ненавистно мне лицо людей,
И сам себе я в тягость…
Джулиа
Стено,
Когда найдет на душу мрачный час
И душно тебе будет средь людей,
Приди ко мне… люблю тебя я, Стено,
И более, чем брата… ты мне всё.
В тебя я верю, как бы в бога,
Твои слова я свято берегу…
С тех пор, как я тебя нашла
Без чувств, холодного, у Колизея,
Мне что-то ясно говорит: вот он,
Кого душа твоя искала…
И я поверила себе… О Стено,
Мне упоительно дышать с тобой!
Люби меня… и буду я тебя
Лелеять, как мать сына… и когда
Свое чело горячее на грудь
Ко мне ты склонишь, я сотру лобзаньем
Твои морщины… Стено…
Стено
Джулиа, Джулиа!
Мне больно тебя видеть!
(Джулий, бледнея, падает на колена, устремлляя глаза на Стено и обняв его ноги.)
Итак, и ты, несчастное созданье,
В мою ужасную судьбу вовлечена.
Любви ты просишь? Джулиа, это сердце…
В нем крови нет… Давно, давно
Оно иссохло, Джулиа… В моей власти
Всё, всё, но не любить… Послушай…
Но, может быть, тебя разочаруют
Мои слова… ты еще веришь в счастье…
Мне, дева… жаль тебя…
Оставь меня… я, я любви не стою.
Мне ль, изможденному, принять тебя,
Кипящую любовью и желаньем,
В мои холодные объятья… Нет!
Прости мне, Джулиа… будь мне другом…
Но не теряй своей прелестной жизни.
Любить меня…
Джулиа
Стено
(поднимает ее и сажает к себе на колени)
Не умирай, Джулиетта… О, подумай,
Мне ль перенесть ту мысль, что я, несчастный,
Проклятый небом, твой убийца… Нет!
Я буду слишком тяжко проклят небом!..
Тебе так хорошо?
Джулиа
О, я готова
Здесь умереть. Но расскажи мне, Стено,
Молю тебя как друга, твою жизнь!
Ты еще молод, а морщины резко
Змеятся на челе твоем… И… можно ль
Мне как сестре его поцеловать?
(Целует его.)
Стено
Джулиа! Джулиа!
Много ночей не спал я; много горя
Я перенес в свою короткую,
Но тягостную жизнь… Послушай…
Я долго жил, как живут дети
Без горя и сознанья в горе мира.
Я был невинен, как ты, Джулиа,
И добр. И я любил людей,
Любил, как братьев. Я узнал их после…
Не знал я мать… Но я любил природу,
Не знал отца… но бога я любил.
И знал я одну деву… для меня
Она была всем… миром… и она
Меня любила. О, я ее помню!
Ты на нее похожа; но глаза
Твои чернее ночи; у моей
Небесной были очи голубые,
Как это небо… Я ее любил,
Любил, как любят в первый раз, любил,
Как бога и свободу…
(Закрывает лицо руками.)
Джулиа
Стено
Ни слова более; мне больно, Джулиа,
Растравливать былые раны.
Джулиа
Слушай,
Ты меня знаешь; я перед тобой
Открыла свою душу, и холодно
Ты мне внимал; мое моленье
Отверг ты, Стено… Я не в силах видеть
Тебя и не любить… Итак, прости.
Ты отравил жизнь девы… Но прощаю
Тебя я, Стено… Ты молчишь. Прости!
А ты любил!
(Уходит Джулиа.)
Минута молчания.
Стено
(всë сидя на камне)
Когда я был еще ребенком… помню
Я этот день… однажды к нам взошла
Старуха… и потухшие глаза
Она на мне остановила… Тихо
Взглянула в очи мне и молвила печально:
«Он много горя испытает; много
Заставит горя испытать другим».
И тихо удалилась… предсказанье
Сбылось!..
Молчание.
Как это небо ясно! Чудным
Оно нагнулось сводом над землей;
Там тихо всё; а на земле всё бурно,
Как это море в непогоду… Чем-то
Родным сияет небо человеку
И в голубые, светлые объятья
Неслышным голосом зовет. Но нас
К себе земля землею приковала,
И грустно нам!.
. Вот снова я, проклятый,
Еще одно прелестное созданье
Своим прикосновением убил.
О, если б мне, мне одному сносить
Тяжелое ярмо моего горя!
Его б носил я гордо, молчаливо,
Без ропота, покаместо оно
Меня бы раздавило… Я бы умер
Так, как я жил… Но видеть, что в свое
Проклятие других я завлекаю,
Но разделять свое ярмо — нет, лучше
Пускай оно меня убьет!
Долгое молчание.
Темнеет.
О, мне отрадней ночью! Тогда темно
Всё на небе и здесь, как в моем сердце.
Но тихо всё покоится, когда
На небо ляжет ночь… а мне она
Не принесла мгновения покоя!
Как здесь пустынно всё!* Едва, едва
Доходит до меня шум Тибра,
Носимый ветром. Море спит, и ясно
В нем отражается луна. Вон там
Мелькнула барка, как пред бурей
Над морем чайка… Тихо, тихо
Колышется угрюмый лес. Роса,
Как небу фимиам земли, прозрачной
Туманной пеленой по глади моря,
По лесу стелется… Всё тихо… Я один
В сем океане тишины и мира
Стою, терзаемый самим собой…
.
Вон вьется ворон. Может быть, летит
Он к своим детям; он их любит.
Но, Стено, что ты любишь? Ко всему
Я чувствую невольное презренье
Не потому, что лучше я людей…
Нет, нет! Я хуже их! Какой-то демон
Отнял у меня сердце и оставил
Мне жалкий ум!
Минутное молчание.
Сцена III
Дом Джакоппо.
Джулиа (одна)
Я долго не любила; долго, долго
Меня лелеяла судьба… о, неужели
Жить и страдать одно и то же… Вот
Однажды что-то новое во мне
Проснулось, и — что это было,
Я выразить не в силах; но я знаю,
Что с той поры мне что-то говорило,
Что я вступаю в жизнь иную. Я
С доверчивостью робкой в новый мир
Взошла. И вот он предо мной
Стоял во всем величии мужчины,
Как царь, как бог. О, до того мгновенья
Душа ждала любви, не понимая
Любовь!.. Но он был здесь, и глубоко запала
Она мне в грудь… Я жадно, с наслажденьем
Ей предалась, дышала ей, а он!..
Минута молчания.
Как чуден он! Под мраморным челом
Приветливо сияют его очи,
Как море голубые. Бледен он;
И я люблю, когда мужчина бледен.
Я слышала, что это признак гордой
И пламенной души… О Стено, Стено,
Мне долго жарко будет ложе
И беспокоен сон!.
. Но мне ли,
Мне ль, слабой деве, обратить вниманье
Царя людей… Когда я с ним, во мне
Сжимает сердце робкий ужас… Что-то
Мне говорит, что с мощным духом я.
И никогда мой взор не снес сиянья
Его очей!..
(Входит Джакоппо).
