Антон Чехов - Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения т 4-7

{04371}

- Садитесь, садитесь, - подгоняет ученый, нетерпеливо потирая руки. - Несносный вы человек... Знаете, что работа срочная, и так опаздываете. Поневоле браниться станешь. Ну, пишите... На чем мы остановились? Иван Матвеич приглаживает свои щетинистые, неровно остриженные волосы и берется за перо. Ученый прохаживается из угла в угол, сосредоточивается и начинает диктовать: - Суть в том... запятая... что некоторые, так сказать, основные формы... написали? - формы единственно обусловливаются самой сущностью тех начал... запятая... которые находят в них свое выражение и могут воплотиться только в них... С новой строки... Там, конечно, точка... Наиболее самостоятельности представляют... представляют... те формы, которые имеют не столько политический... запятая... сколько социальный характер... - Теперь у гимназистов другая форма... серая... - говорит Иван Матвеич. - Когда я учился, при мне лучше было: мундиры носили... - Ах, да пишите, пожалуйста! - сердится ученый. - Характер... написали? Говоря же о преобразованиях, относящихся к устройству... государственных функций, а не регулированию народного быта... запятая... нельзя сказать, что они отличаются национальностью своих форм... последние три слова в кавычках... Э-э... тово... Так что вы хотели сказать про гимназию? - Что при мне другую форму носили. - Ага... так... А вы давно оставили гимназию? - Да я же вам говорил вчера! Я уж года три как не учусь... Я из четвертого класса вышел. - А зачем вы гимназию бросили? - спрашивает ученый, заглядывая в писанье Ивана Матвеича. - Так, по домашним обстоятельствам. - Опять вам говорить, Иван Матвеич! Когда, наконец, вы бросите вашу привычку растягивать строки? В строке не должно быть меньше сорока букв! - Что ж, вы думаете, я это нарочно? - обижается Иван Матвеич. - Зато в других строках больше сорока букв... Вы сочтите. А ежели вам кажется, что я натягиваю, то вы можете мне плату убавить.

{04372}

- Ах, да не в том дело! Какой вы неделикатный, право... Чуть что, сейчас вы о деньгах. Главное - аккуратность, Иван Матвеич, аккуратность главное! Вы должны приучать себя к аккуратности. Горничная вносит в кабинет на подносе два стакана чаю и корзинку с сухарями... Иван Матвеич неловко, обеими руками берет свой стакан и тотчас же начинает пить. Чай слишком горяч. Чтобы не ожечь губ, Иван Матвеич старается делать маленькие глотки. Он съедает один сухарь, потом другой, третий и, конфузливо покосившись на ученого, робко тянется за четвертым... Его громкие глотки, аппетитное чавканье и выражение голодной жадности в приподнятых бровях раздражают ученого. - Кончайте скорей... Время дорого. - Вы диктуйте. Я могу в одно время и пить и писать... Я, признаться, проголодался. - Еще бы, пешком ходите! - Да... А какая нехорошая погода! В наших краях в это время уж весной пахнет... Везде лужи, снег тает. - Вы ведь, кажется, южанин? - Из Донской области... А в марте у нас совсем уж весна. Тут мороз, все в шубах ходят, а там травка... везде сухо и тарантулов даже ловить можно. - А зачем ловить тарантулов? - Так... от нечего делать... - говорит Иван Матвеич и вздыхает. - Их ловить забавно. Нацепишь на нитку кусочек смолы, опустишь смолку в норку и начнешь смолкой бить тарантула по спине, а он, проклятый, рассердится, схватит лапками за смолу, и увязнет... А что мы с ними делали! Накидаем их, бывало, полный тазик и пустим к ним бихорку. - Какого бихорку? - Это такой паук есть, вроде тоже как бы тарантула. В драке он один может сто тарантулов убить. - М-да... Однако будем писать... На чем мы остановились? Ученый диктует еще строк двадцать, потом садится и погружается в размышление. Иван Матвеич в ожидании, пока тот надумает, сидит и, вытягивая шею, старается привести в порядок воротничок своей сорочки. Галстук сидит не плотно,

{04373}

запонки выскочили, и воротник то и дело расходится. - М-да... - говорит ученый. - Так-с... Что, не нашли еще себе места, Иван Матвеич? - Нет. Да где его найдешь? Я, знаете ли, надумал в вольноопределяющиеся идти. А отец советует в аптеку поступить. - М-да... А лучше, если бы в университет поступили. Экзамен трудный, но при терпении и усидчивом труде можно выдержать. Занимайтесь, читайте побольше... Вы много читаете? - Признаться, мало... - говорит Иван Матвеич, закуривая. - Тургенева читали? - Н-нет... - А Гоголя? - Гоголя? Гм!.. Гоголя... Нет, не читал! - Иван Матвеич! И вам не совестно? Ай-ай! Такой хороший вы малый, так много в вас оригинального, и вдруг... даже Гоголя не читали! Извольте прочесть! Я вам дам! Обязательно прочтите! Иначе мы рассоримся! Опять наступает молчание. Ученый полулежит на мягкой кушетке и думает, а Иван Матвеич, оставив в покое воротнички, всё свое внимание обращает на сапоги. Он и не заметил, как под ногами от растаявшего снега образовались две большие лужи. Ему совестно. - Что-то не клеится сегодня... - бормочет ученый. - Иван Матвеич, вы, кажется, и птиц любите ловить? - Это осенью... Здесь я не ловлю, а там, дома, всегда ловил. - Так-с... хорошо-с. А писать все-таки нужно. Ученый решительно встает и начинает диктовать, но через десять строк опять садится на кушетку. - Нет уж, вероятно, отложим до завтрашнего утра, - говорит он. - Приходите завтра утром, только пораньше, часам к девяти. Храни вас бог опоздать. Иван Матвеич кладет перо, встает из-за стола и садится на другой стул. Проходит минут пять в молчании, и он начинает чувствовать, что ему пора уходить, что он лишний, но в кабинете ученого так уютно, светло и тепло, и еще настолько свежо впечатление от сдобных

{04374}

сухарей и сладкого чая, что у него сжимается сердце от одной только мысли о доме. Дома - бедность, голод, холод, ворчун-отец, попреки, а тут так безмятежно, тихо и даже интересуются его тарантулами и птицами. Ученый смотрит на часы и берется за книгу. - Так вы дадите мне Гоголя? - спрашивает Иван Матвеич, поднимаясь. - Дам, дам. Только куда же вы спешите, голубчик? Посидите, расскажите что-нибудь... Иван Матвеич садится и широко улыбается. Почти каждый вечер сидит он в этом кабинете и всякий раз чувствует в голосе и во взгляде ученого что-то необыкновенно мягкое, притягательное, словно родное. Бывают даже минуты, когда ему кажется, что ученый привязался к нему, привык, и если бранит его за опаздывания, то только потому, что скучает по его болтовне о тарантулах и о том, как на Дону ловят щеглят.

{04375}

Время шло к ночи. Дьячок Савелий Гыкин лежал у себя в церковной сторожке на громадной постели и не спал, хотя всегда имел обыкновение засыпать в одно время с курами. Из одного края засаленного, сшитого из разноцветных ситцевых лоскутьев одеяла глядели его рыжие, жесткие волосы, из-под другого торчали большие, давно не мытые ноги. Он слушал... Его сторожка врезывалась в ограду, и единственное окно ее выходило в поле. А в поле была сущая война. Трудно было понять, кто кого сживал со света и ради чьей погибели заварилась в природе каша, но, судя по неумолкаемому, зловещему гулу, кому-то приходилось очень круто. Какая-то победительная сила гонялась за кем-то по полю, бушевала в лесу и на церковной крыше, злобно стучала кулаками по окну, метала и рвала, а что-то побежденное выло и плакало... Жалобный плач слышался то за окном, то над крышей, то в печке. В нем звучал не призыв на помощь, а тоска, сознание, что уже поздно, нет спасения. Снежные сугробы подернулись тонкой льдяной корой; на них и на деревьях дрожали слезы, по дорогам и тропинкам разливалась темная жижица из грязи и таявшего снега. Одним словом, на земле была оттепель, но небо, сквозь темную ночь, не видело этого и что есть силы сыпало на таявшую землю хлопья нового снега. А ветер гулял, как пьяный... Он не давал этому снегу ложиться на землю и кружил его в потемках как хотел. Гыкин прислушивался к этой музыке и хмурился. Дело в том, что он знал, или, по крайней мере, догадывался, к чему клонилась вся эта возня за окном и чьих рук было это дело. - Я зна-аю! - бормотал он, грозя кому-то под одеялом пальцем. - Я всё знаю!

{04376}

У окна, на табурете сидела дьячиха Раиса Ниловна. Жестяная лампочка, стоявшая на другом табурете, словно робея и не веря в свои силы, лила жиденький, мелькающий свет на ее широкие плечи, красивые, аппетитные рельефы тела, на толстую косу, которая касалась земли. Дьячиха шила из грубого рядна мешки. Руки ее быстро двигались, всё же тело, выражение глаз, брови, жирные губы, белая шея замерли, погруженные в однообразную, механическую работу и, казалось, спали. Изредка только она поднимала голову, чтобы дать отдохнуть своей утомившейся шее, взглядывала мельком на окно, за которым бушевала метель, и опять сгибалась над рядном. Ни желаний, ни грусти, ни радости - ничего не выражало ее красивое лицо с вздернутым носом и ямками на щеках. Так ничего не выражает красивый фонтан, когда он не бьет. Но вот она кончила один мешок, бросила его в сторону и, сладко потянувшись, остановила свой тусклый, неподвижный взгляд на окне... На стеклах плавали слезы и белели недолговечные снежинки. Снежинка упадет на стекло, взглянет на дьячиху и растает... - Поди ложись! - проворчал дьячок. Дьячиха молчала. Но вдруг ресницы ее шевельнулись и в глазах блеснуло внимание. Савелий, всё время наблюдавший из-под одеяла выражение ее лица, высунул голову и спросил: - Что? - Ничего... Кажись, кто-то едет... - тихо ответила дьячиха. Дьячок сбросил с себя руками и ногами одеяло, стал в постели на колени и тупо поглядел на жену. Робкий свет лампочки осветил его волосатое, рябое лицо и скользнул по всклоченной, жесткой голове. - Слышишь? - спросила жена. Сквозь однообразный вой метели расслышал он едва уловимый слухом, тонкий, звенящий стон, похожий на зуденье комара, когда он хочет сесть на щеку и сердится, что ему мешают. - Это почта... - проворчал Савелий, садясь на пятки. В трех верстах от церкви лежал почтовый тракт. Во время ветра, когда дуло с большой дороги на церковь, обитателям сторожки слышались звонки.