* * *
Петроградское небо мутилось дождем,
На войну уходил эшелон. Без конца - взвод за взводом и штык за штыком
Наполнял за вагоном вагон.
В этом поезде тысячью жизней цвели
Боль разлуки, тревоги любви, Сила, юность, надежда... В закатной дали
Были дымные тучи в крови.
И, садясь, запевали Варяга одни,
А другие - не в лад - Ермака, И кричали ура, и шутили они,
И тихонько крестилась рука.
Вдруг под ветром взлетел опадающий лист,
Раскачнувшись, фонарь замигал, И под черною тучей веселый горнист
Заиграл к отправленью сигнал.
И военною славой заплакал рожок,
Наполняя тревогой сердца. Громыханье колес и охрипший свисток
Заглушило ура без конца.
Уж последние скрылись во мгле буфера,
И сошла тишина до утра, А с дождливых полей всё неслось к нам ура,
В грозном клике звучало: пора!
Нет, нам не было грустно, нам не было жаль,
Несмотря на дождливую даль. Это - ясная, твердая, верная сталь,
И нужна ли ей наша печаль?
Эта жалость - ее заглушает пожар,
Гром орудий и топот коней. Грусть - ее застилает отравленный пар
С галицийских кровавых полей...
1 сентября 1914
* * *
Я не предал белое знамя, Оглушенный криком врагов, Ты прошла ночными путями, Мы с тобой - одни у валов.
Да, ночные пути, роковые, Развели нас и вновь свели, И опять мы к тебе, Россия, Добрели из чужой земли.
Крест и насыпь могилы братской, Вот где ты теперь, тишина! Лишь щемящей песни солдатской Издали' несется волна.
А вблизи - всё пусто и немо, В смертном сне - враги и друзья. И горит звезда Вифлеема Так светло, как любовь моя.
3 декабря 1914
* * *
З.Н.Гиппиус
Рожденные в года глухие Пути не помнят своего. Мы - дети страшных лет России Забыть не в силах ничего.
Испепеляющие годы! Безумья ль в вас, надежды ль весть? От дней войны, от дней свободы Кровавый отсвет в лицах есть.
Есть немота - то гул набата Заставил заградить уста. В сердцах, восторженных когда-то, Есть роковая пустота.
И пусть над нашим смертным ложем Взовьется с криком воронье, Те, кто достойней, боже, боже, Да узрят царствие твое!
8 сентября 1914
* * *
Дикий ветер
Стекла гнет,
Ставни с петель
Буйно рвет.
Час заутрени пасхальной, Звон далекий, звон печальный, Глухота и чернота. Только ветер, гость нахальный, Потрясает ворота.
За окном черно и пусто, Ночь полна шагов и хруста, Там река ломает лед, Там меня невеста ждет...
Как мне скинуть злую дрёму, Как мне гостя отогнать? Как мне милую - чужому, Проклято'му не отдать?
Как не бросить всё на свете, Не отчаяться во всем, Если в гости ходит ветер, Только дикий черный ветер, Сотрясающий мой дом?
Что ж ты, ветер,
Стекла гнешь?
Ставни с петель
Дико рвешь?
22 марта 1916
КОРШУН
Чертя за кругом плавный круг, Над сонным лугом коршун кружит И смотрит на пустынный луг. В избушке мать над сыном тужит: "На' хлеба, на', на' грудь, соси, Расти, покорствуй, крест неси".
Идут века, шумит война, Встает мятеж, горят деревни, А ты всё та ж, моя страна, В красе заплаканной и древней. Доколе матери тужить? Доколе коршуну кружить?
22 марта 1916
-----------------------------------------------------------------------
О ЧЕМ ПОЕТ ВЕТЕР
(1913)
* * *
Мы забыты, одни на земле. Посидим же тихонько в тепле.
В этом комнатном, теплом углу Поглядим на октябрьскую мглу.
За окном, как тогда, огоньки. Милый друг, мы с тобой старики.
Всё, что было и бурь и невзгод, Позади. Что ж ты смотришь вперед?
Смотришь, точно ты хочешь прочесть Там какую-то новую весть?
Точно ангела бурного ждешь? Всё прошло. Ничего не вернешь.
Только стены, да книги, да дни. Милый друг мой, привычны они.
Ничего я не жду, не ропщу, Ни о чем, что прошло, не грущу. Только, вот, принялась ты опять Светлый бисер на нитки низать,
Как когда-то, ты помнишь тогда... О, какие то были года!
Но, когда ты моложе была, И шелка ты поярче брала,
И ходила рука побыстрей... Так возьми ж и теперь попестрей,
Чтобы шелк, что вдеваешь в иглу, Побеждал пестротой эту мглу.
19 октября 1913
* * *
Поет, поет... Поет и ходит возле дома... И грусть, и нежность, и истома, Как прежде, за' сердце берет...
Нетяжко бремя, Всей жизни бремя прожитой, И песнью длинной и простой Баюкает и нежит время...
Так древни мы,
Так древен мира
Бег,
И лира
Поет нам снег
Седой зимы, Поет нам снег седой зимы...
Туда, туда,
На снеговую грудь
Последней ночи...
Вздохнуть - и очи
Навсегда
Сомкнуть, Сомкнуть в объятьях ночи...
Возврата нет
Страстям и думам...
Смотри, смотри:
С полночным шумом Идет к нам ветер от зари...
Последний свет
Померк. Умри. Померк последний свет зари.
19 октября 1913
* * *
Милый друг, и в этом тихом доме
Лихорадка бьет меня. Не найти мне места в тихом доме
Возле мирного огня!
Голоса поют, взывает вьюга,
Страшен мне уют... Даже за плечом твоим, подруга,
Чьи-то очи стерегут!
За твоими тихими плечами
Слышу трепет крыл... Бьет в меня светящими очами
Ангел бури - Азраил!
Октябрь 1913
* * *
Из ничего - фонтаном синим
Вдруг брызнул свет. Мы головы наверх закинем
Его уж нет, Рассыпался над черной далью
Златым пучком, А здесь - опять, - дугой, спиралью,
Шаро'м, волчком, Зеленый, желтый, синий, красный
Вся ночь в лучах... И, всполошив ее напрасно,
Зачах.
Октябрь 1913
* * *
Вспомнил я старую сказку, Слушай, подруга, меня. Сказочник добрый и старый Тихо сидел у огня.
Дождик стучался в окошко, Ветер в трубе завывал. "Плохо теперь бесприютным!" Сказочник добрый сказал.
В дверь постучались легонько, Сказочник дверь отворил, Ветер ворвался холодный, Дождик порог окатил...
Мальчик стоит на пороге Жалкий, озябший, нагой, Мокрый колчан за плечами, Лук с тетивою тугой.
И, усадив на колени, Греет бедняжку старик. Тихо доверчивый мальчик К старому сердцу приник.
"Что у тебя за игрушки?" "Их подарила мне мать". "Верно, ты стрелы из лука Славно умеешь пускать?" Звонко в ответ засмеялся Мальчик и на' пол спрыгну'л. "Вот как умею!" - сказал он И тетиву натянул...
В самое сердце попал он, Старое сердце в крови... Как неожиданно ранят Острые стрелы любви!
Старик, терпи
Тяжкий недуг,
И ты, мой друг,
Терпи и спи,
Спи, спи, Не забудешь никогда
Старика, Провспоминаешь ты года, Провспоминаешь ты века, И средь растущей темноты
Припомнишь ты
И то и се,
Всё, что было,
Что манило,
Что цвело,
Что прошло,
Всё, всё.
Октябрь 1913
* * *
Было то в темных Карпатах, Было в Богемии дальней...
Впрочем, прости... мне немного Жутко и холодно стало; Это - я помню неясно, Это - отрывок случайный, Это - из жизни другой мне Жалобный ветер напел...
Верь, друг мой, сказкам: я привык
Вникать
В чудесный их язык
И постигать
В обрывках слов
Туманный ход
Иных миров, И темный времени полет
Следить, И вместе с ветром петь;
Так легче жить, Так легче жизнь терпеть
И уповать,
Что темной думы рост Нам в вечность перекинет мост,
Надеяться и ждать...
Жди, старый друг, терпи, терпи, Терпеть недолго, крепче спи,
Всё равно всё пройдет, Всё равно ведь никто не поймет, Ни тебя не поймет, ни меня,
Ни что ветер поет
Нам, звеня...
Октябрь 1913
