Спал Щедров мало и неспокойно. Поднялся, когда только-только начинало рассветать. Оделся и, боясь потревожить спавших Тараса и Нину, тихонько ушел из квартиры. А город уже просыпался. Прогремел еще пустой трамвай, выстроились в ряд тоже еще пустые троллейбусы, мчались автофургоны, от них веяло вкусным запахом горячего хлеба.
Перекусив в кафе, Щедров к девяти часам уже был в музее. Не задерживаясь, прошел в тот зал, где на высоком стенде в документах и фотографиях была представлена история гражданской войны на Северном Кавказе. Среди множества фотографий Щедров сразу увидел портрет отца. Он находился на старом месте, рядом с портретом Ивана Кочубея. На фотографии Иван Щедров выглядел молодо, намного моложе своего сына, и смотрел строго, даже сердито. Над припухшей губой пробивались чуть заметные усики. Брови хмуро сдвинуты, сбитая на затылок папаха, ремни через плечи, красный бант на груди. Под портретом повисла сабля в старых, поклеванных пулями ножнах, а еще ниже, в ящике под стеклом, покоился маузер с выгравированной на нем надписью: «Ивану Тихоновичу Щедрову за революционную доблесть — от Реввоенсовета Республики».
«Низкий поклон тебе, батя! Как ты тут?»
«Все так же, сыну, изо дня в день гляжу на людей, а они на меня. Вот и на тебя смотрю с радостью».
«А чего ж так строго?»
«Это, сыну, не строгость, а решимость тех трудных годов осталась на моем лице… Значит, что, сыну? Возвращаешься в родную станицу?»
«Возвращаюсь, батя. Хочу приобщиться к живому делу».
«Поезжай, поезжай, подсоби устькалитвинцам встать на ноги».
«Смогу ли подсобить?»
«А ты поднатужься и смоги!»
Рядом с портретом Ивана Щедрова — портрет такого же молоденького белобрысого парня. Тоже перекрещен ремнями. Из-под надвинутой на брови кубанки рыжим петушиным хвостом выбился чуб. Под обоими портретами крупно: «Доблестные герои — кочубеевцы Иван Щедров и Антон Колыханов». Во втором застекленном ящике лежал еще один маузер, и на нем надпись: «Антону Силычу Колыханову за революционную доблесть — от Реввоенсовета Республики».
«Доброго здоровья, дядя Антон! И ты, как мой батя, все молодеешь?»
«А что ж тут удивительного? Теперь мы, тезка, такими и останемся навечно — молодыми да пригожими. А ты чего тут? Пришел батька проведать?»
«Снова еду на работу в Усть-Калитвинскую».
«Это хорошо, что мой крестник и тезка не забывает родную станицу. Я рад твоему приезду».
Подошел работник музея, молодой парень в темно-синей униформе, и спросил, не нужны ли пояснения.
— Мне бы хотелось знать, где сейчас Антон Силыч Колыханов? — спросил Щедров. — Раньше он жил в Вишняковской.
— И сейчас там живет, — ответил работник музея. — Беда с Колыхановым!
— А что такое? И почему беда?
— Никак не можем получить от него саблю. Его сослуживец Иван Щедров, давно, еще при жизни, сам принес свою саблю и маузер. А Колыханов — ни в какую! Огнестрельное оружие взяли с помощью милиции. Начальник Усть-Калитвинского отделения майор Мельчаков, спасибо, помог. А холодное оружие не можем взять.
— И что же Колыханов говорит?
— Одно и то же: жить без сабли, говорит, не могу. Чудак!
— Отчего же чудак? Никакой он не чудак, это вы напрасно.
— Да знаете ли вы Колыханова?
— Мало сказать, что я знаю Колыханова, — ответил Щедров. — Он был самым близким другом моего отца и в нашей семье считался своим. Он мой крестный отец, и имя мне дали в честь Антона Силыча. И мне обидно слышать это о таком прекрасном человеке.
— Может, тогда он был прекрасным.
— А что теперь?
— В общем-то и теперь он человек справедливый, а только живет со странностями.
— Как же он живет?
— Не я ему судья. Только то, что живет он не так, как живут все люди, это каждый видит, — заключил работник музея.
В среду, ровно в девять, как ему и было сказано, Рогов бережно прикрыл за собой массивную дверь и остановился. От дверей к столу вела ковровая дорожка, зеленая, как молодая трава-отава после дождя. Идти по этой траве Рогов не решался. Стоял и думал: реальная встреча с Румянцевым была совсем не такой, какой она рисовалась ему в мечтах. Румянцев не только не обрадовался и не пошел к нему навстречу, а, казалось, вовсе не замечал вошедшего Рогова. Он стоял за столом и разговаривал по телефону. Суровое, озабоченное лицо было недавно побрито, еще со следами пудры в морщинах. «Дел-то здесь побольше, нежели у нас в районе, Румянцеву некогда даже взглянуть на меня, — сочувственно думал Рогов. — И дела самые разные. И со мной надо поговорить и дать нужные советы, указания. Тоже, видно, нелегко живется…»
Сделав еще два шага, Рогов только теперь заметил сидевшего в кресле стриженого мужчину в свитере. Согнувшись, тот что-то писал, положив блокнот на колено, и писал быстро, не отрывая карандаш от бумаги. «Кто он? Может, тоже вызван из района?» А Румянцев ладонью придерживал падавшую на лоб седую прядь и то говорил, то слушал, улыбаясь или хмуря черные брови, и ни разу не взглянул на Рогова. Иногда он прижимал трубку щекой к плечу и, сутулясь, что-то записывал на листке календаря. Не отрываясь от телефона, он наконец, все так же занятый телефонным разговором, протянул ему руку и кивнул, показывая на второе кресло. Когда Рогов уселся в удобное, обтянутое черной кожей кресло, стриженый мужчина поднял на него задумчивые глаза и снова принялся что-то писать. А Рогов начал вспоминать те вопросы и ответы, которые приготовил еще в дороге.
— Значит, он уже был у тебя? — говорил Румянцев, все так же прижимая трубку к плечу и что-то записывая. — Говоришь, дотошный? Это хорошо! Высказал свои замечания и пожелания? И вы их приняли? Правильно сделали. Прошу тебя, Игнатий Савельевич, Усть-Калитвинскому удели максимум внимания. Не обижай ни техникой, ни запасными частями. Да, да, сделай обязательно!
Он положил трубку, прошелся по кабинету, стройный в своем светло-сером костюме. Спросил Рогова, как тот доехал, какая в Усть-Калитвинском погода. Поднявшись, Рогов четко, по-солдатски ответил, что дорога нехорошая, гололедица, ехать было скользко, но что приехал он без приключений.
— Значит, усть-калитвинские поля все еще голые? — спросил Румянцев.
— Лежат под гололедом.
— Плохи дела. — Румянцев подошел к столу. — Значит, и в этом году устькалитвинцы с урожаем не выйдут?
— Постараемся выйти! — ответил Рогов. — Мы, Иван Павлович, оптимисты. Все мобилизуем, поднажмем и с урожаем выйдем.
— Оптимисты — это похвально. А как подготовились к конференции?
— Все идет по плану.
— Хорошо, если по плану. Да ты садись, Евгений Николаевич.
Рогов был доволен таким непринужденным началом разговора. Ему казалось, что вот Румянцев как-то по-особенному, со значением взглянет на него и скажет: «Евгений Николаевич, как смотришь на то, если мы рекомендуем тебя?..» В уме уже был приготовлен ответ.
— Да, вот прошу, Евгений Николаевич, познакомиться, — сказал Румянцев. — Это товарищ Щедров. На днях состоялось решение бюро крайкома. Антон Иванович Щедров рекомендован первым секретарем Усть-Калитвинского райкома. Так что прошу, как говорится, любить и жаловать… Сиди, сиди… Что с тобой, Рогов?
— Что-то я… да нет, не то. — Рогов встал, протянул Щедрову руку. — Рогов, председатель Усть-Калитвинского исполкома. Очень рад познакомиться…
— Антон Иванович не новичок в Южном, — продолжал Румянцев. — Он родился и вырос в Усть-Калитвинском, там же когда-то был секретарем райкома комсомола. Вот мы и решили…
Кто решил и что решил? Рогов смотрел то на Румянцева, то на Щедрова и уже ничего не видел и не слышал. В голове все перевернулось и перемешалось. Где же они, мечты, надежды, планы? Ему даже показалось, что Румянцев над ним подшутил, что никакого Щедрова вообще не было и нет. Но зачем же так шутить? «Такого позора, Евгений, ты еще не знал, — думал Рогов, чувствуя, что обида туманит ему глаза. Размечтался, дурак, разболтал о том, о чем надо было молчать. В особняк над Кубанью собрался переезжать. Курить бросил, решил во всем воздерживаться, чтобы быть примером. Ах, как же ты обмишулился, Евгений… Выходит, не ты, а Щедров. И откуда он взялся, этот стриженый и неказистый? Не о тебе, Евгений, решение, а о Щедрове? Что же делать теперь, Евгений? Что?.. Прежде всего нужны терпение и выдержка. Не поднимать же крик и не показывать, что тебе больно. Не доказывать же, что бюро ошиблось, что надо было рекомендовать устькалитвинцам не Щедрова, а Рогова… Самое лучшее — обрадоваться. Трудно, немыслимо трудно, а надо…»
Он с жаром, радостно пожал Щедрову руку и сказал:
— Антон Иванович, это же прекрасно! Вы родились в Усть-Калитвинском, там были комсомольским вожаком и снова возвращаетесь, так сказать, к родным пенатам! Я уверен, что на конференции усть-калитвинские коммунисты проголосуют за вас с радостью! Что может быть прекраснее и благороднее возвращения в те места, где когда-то рос и начинал свою общественную деятельность!
