— Работаешь?
— Да, надо, ребятки, надо… Человек сотворен для работы и в ней вся его радость, значит…
Васька толкнул Мишку в бок:
— Ну?.. Спрашивай!
— Спрашивай ты сам!
— О чем это, ребятки? — поинтересовался Сахаров.
Мишка крякнул и с важностью пробурчал:
— Да вот, насчет жизни хотели мы спросить у тебя!
— О какой такой жизни?
— Ну, о большевиках, значат… Интересно знать нам, что есть большевики?
— Большевики-то?.. Гм… Как вам сказать?
— Чьи они?
— Та наши ж!.. Доподлинные — кровь от крови… Наши ж — рабочие.
— Они в кепках?
— Да, разные есть, — не дослышал Сахаров, — есть и крепкие, есть и хлибкие, а только — други они рабочему люду!..
— Так… А чего хотят они?.. Добиваются к чему?
— Чего?.. Вот дурень, ну, а если он рабочий так чего ему хотеть больше, как облегчения жизни. Рабочему — известное дело: дай жизнь человеческую… Вот ты, примерно… Ты и на Юзе и на Боде, что называется, по всем правилам дуешь, в роде как на манер заправского чиновника!.. Так-с!.. Сыпешь, говорю, а тебе чин дают? Н-нет. А дадут его? Тоже — нет! Почему? Да оттого, что ты без образования… В том то и штука, а большевики — они для всех хотят сделать этот чин доступным… Значит и выходит, что ты — дурак…
Почему это выходило именно так, — Мишка никак не мог додуматься, однако с этого дня он начал молить бога дать большевикам победу.
— Господи, Сусе, — крестился Мишка, — помоги ты этим людям одержать верх над врагами…
* * *
Наступила осень.
Из дымных харьковских окраин рабочих глянул суровый и строгий Октябрь, глянул задымленным главой и — расцвел в пороховом дыму невиданно красными лозунгами.
Сверкнул солнцетканными прожекторами и гаркнул мощно, взрывчато:
— Да здравствует власть рабочих, крестьянских и солдатских депутатов!
И звонкоголосьем ринулось:
— Да здрав — ству—ет!
В один из октябрьских тревожных дней проснулся Мишка от грозовых выбухов, сотрясающих рамы дома.
Сбросил Мишка с лежанки ноги, вскочил.
— Чего? — забормотал он с просонья.
А мать по комнате прохаживается в беспокойстве, пальто одела, повязалась платком по старушечьи, — в глазах тревога свернулась.
— Ты, Мишенька, сегодня уж не ходи, на телеграф-то!..
— Чего?
— А так, неладно у нас в городе!
— Что неладно-то?
— И сама не знаю что. А только ходить тебе на службу — не след!
— Ерунда, — произнес Мишка и «ерунда» почему-то басом сказал, а потом почувствовал себя большим и серьезным.
Быстро натянув на плечи подбитое ветром пальто и всунув ноги в стоптанные сапоги, Мишка выскочил на улицу и вприпрыжку побежал по гулким и промерзлым тротуарам.
В воздухе носилось что-то особенное, необычайное.
Улицы были пустынные, засоренные. Изредка, с воем и хрипом летели приземистые авто, набитые вооруженными людьми, скакали горбатые грузовики с матросами и пулеметами и следы их поднимались пылью, мусором, лохмотьями вчерашних дней.
Мишка голову до ушей втянул, руки глубоко в карманы засунул, нажал «педали», и закружил в проулках быстрым, скорострельным шагом.
Центр города — стальные трели сыпал, по улицам и крышам лай металла катался и где то глухо и тяжело вздыхала гулкая медь.
— Большевики… большевики… большевика… Стучало в висках у Мишки и почему-то хотелось крикнуть, захохотать, бежать и плакать…
* * *
Привокзальную площадь запрудили автомобили. На автомобилях — матросы, пулеметы, красные флаги, с автомобилей — речи — горячие, страстные.
— Да здравствует…
— Не толкайся рыжий!
Толпа, окружившая автомобили, ревела от криков и ругани, вплетая в речи ораторов шум, рев и рукоплескания.
Сунулся Мишка поближе — послушать большевистские речи, — не пролез: тискался, да неудачно. Махнул рукой и двинул в контору.
Двери раскрыты настежь, на полу сорные кучи. В конторе тишина пустыни — мертвая и сонная.
Из аппаратов ленты выползли, упали испещренные на пол и навертели у стульев, белые кружева с фиолетовой вышивкой.
Бумаги беспорядочно раскиданы по столам и пол покрыт синим снегом телеграфных бланков.
В углу настойчивый клопфер выбивает спокойно и методично, точно горохом сыпет, однообразное:
Хрк… Хрк… Хрк… Хрк.
— Харьков зовут, — метнулся было Мишка к аппарату, но, услышав в соседней комнате шум голосов, кинулся туда.
— Что-то будет теперь? — подумал он, протискиваясь в двери комнаты, набитой людьми.
В маленькой дежурной комнате шло экстренное собрание чиновников привокзальной почты и телеграфа. Сквозь сизые туманы табачного дыма можно было различить форменные тужурки юзистов, морзистов и бодистов.
В сизом тумане плавает вздрагивающий голос начальника конторы, распертый колючим бессилием злобы:
— …А до тех пор… Мы не должны приступать к работе… Мы присягали временному правительству. Мятеж поддерживать мы не должны и не можем… Необходима твердость и решительность…
— Как скоро кончится все это?
— Мне думается — неделя, полторы. Вернее всего — несколько дней.
— Значит…?
— Значит, до появления правительственного приказа о начале занятий, мы свободны.
— Что ж, дома недурно посидеть, — сказал кто-то, когда чиновники чинно начали выходить из комнаты. И кто-то засмеялся:
— Ну, вот, слава богу, и мы дожили до забастовки!
Увидев бросающих телеграф чиновников, Мишка остолбенел.
— А как же аппараты? — хотел он крикнуть, но почему то удержался.
— Пусто… Хоть бы Ваську найти! — И где он делся?
Бросился Мишка вниз, но и там никого не было — почтовое отделение щурилось подслеповато пыльными окнами и жутко молчало.
Железные двери наглухо замкнулись засовами и в коридорах вытянулась сухая, молчаливая пустота.
II.
Утром долго раздумывал Мишка — идти или не идти.
Решил пойти:
— Спросить Сахарова и Ваську… Главное узнать — будут ли они работать?..
…Вокзальная почта была открыта.
У распахнутых настежь дверей стояло два матроса с наганами за поясом, с бомбами и с короткими карабинами за плечами.
Шикарные брюки — клеш, казалось, заслонили собою все телеграфное помещение от Мишкиных взглядов.
— Ку — у — да прешь? — заорали вооруженные.
— На службу!.. Куда еще?
— Ишь ты, — улыбнулись матросы — выходит, что ты не саботаж, а форменный братишка революции… Ну, молодец… Нашим будешь!.. Ну, сыпь, братишка, сыпь…
В коридорах — пустота вчерашняя, и только из внутренних комнат доносился слабый и невнятный шум голосов, да слышны где-то в коридорах чьи-то гулкие шаги, — тяжелые, претяжелые…
Мишка кинулся быстро в дежурку:
— Кто то есть!
Влетел, распахнул дверь и —
— Ба-а, Сахаров?!.
Действительно, в комнате за большим столом сидел тот, кого так настойчиво искал в эти дни Мишка.
На столе стоял пузатый чайник, равнодушно пускающий пар пачками, жались одна к другой новенькие жестяные кружки и грудой высились куски хлеба и сала.
И тут же — около: на подоконниках, на стульях, на диванах — ворохами сваленные груды винтовок, а на полу — спящие в повалку незнакомые Мишке вооруженные люди.
Глянул Мишка на Сахарова и обомлел.
Не узнать почтальона Сеньку.
За поясом — два нагана, через плечо лента с патронами.
— Ишь ты… — только и мог прошептать от зависти Мишка..
Сахаров в упор смотрит, чай потихоньку прихлебывает из кружки и улыбается глазами:
— Ну?.. Пришел, говоришь?
— Пришел!
— Будешь работать?
— А ты?
— Что я? — Сахаров взглянул на Машку строго и внушительно, — да знаешь ли ты, кто я теперь такой?
— Кто?
— Начальник привокзальной почты!
— Ты?
— Я!
— Ф-р р-р — брызнул Мишка, надулся до багровости, потом не выдержал и снова забился в припадочном смехе. — Ну, и брякнет же такую несуразицу… А где у тебя мундир, манжеты и глаже?
— Дурак, — обиделся Сахаров, — что ж я шучу что ли?.. Глаже, да крахмале это у человека существует для прикрытия грязноту души, а нам — оно не нужно…
— Да ты ж телеграфного дела не понимаешь! — не сдавался Мишка.
— Вот дурень. Заладила сорока про Якова. Говорю тебе — я начальник почты, значит — точка и тире… Не веришь — спроси у них, когда проснутся, а тебя я назначаю начальником телеграфа и политконтролером.
Мишка подумал и согласился.
— А ты мне наган дашь? — спросил деловито новый начальник телеграфа.
— Наган?… Да я тебе не то что наган, но и даже смитвесона прицеплю. О! Держи!
Мишка нацепил тяжелый Смит-Вессон к поясу — не годится: до самых колен достает, да и тяжел слишком.
— Не подходит. — разочарованно протянул он, возвращая револьвер Сахарову, — ты его лучше возьми себе, а мне наган дай!
