– Мне теперь хоть руки под онанизм затачивай, больше не хочется! Сказать тебе, до чего я дошел? Я уже почти не дрочу!
– Сегодня вечером ты просто настоящий поэт, Жан Тони!
– Еще бы! Это правда, я могу, если захочу! Писать стихи… Нет, не такие. Я хочу сказать, рифмы, вот. Я для нее сочинял поэмы, для Натали.
– Ей это, наверное, нравилось.
– Ха! Так понравилось, что она меня бросила ради своего лицейского дружка. Прикидываешь?
– Ох уж эти женщины!
Он проводит мокрой тряпкой по стойке, ожидая продолжения. Когда так начинают, всегда следует продолжение. А Франсуа все ждет и ждет…
– В них очень быстро влюбляешься, в женщин… И их, в основном, тоже легко зацепить. Наметить какую-нибудь красотку, заинтриговать ее, поприкалываться, глядя ей прямо в глаза. И бац! Заставить ее рассмеяться. Если удалось ее рассмешить, ты выиграл. Смех – значит, ей уже приятно, разве нет?
– Это верняк.
– Надо выдать ей что-то такое, что для нее непривычно, потом надо выслушать ее. Показать, что ты вроде как ею интересуешься! Что она единственная и неповторимая! И ты уже прибрал ее к рукам! Не получится сразу – приманиваешь ее на свидание. Две из трех придут, да, если ты их рассмешишь! С женщинами легко. Совсем не сложно: это как с животными!
– Да ну?
– Одно и то же! Ты не согласен? Конечно, тебе все это на хрен не нужно! С твоей мордашкой и с твоей попкой, тебе и так обламывается!
– Угомонись, Жан-Тони…
– Ну да, угомонись. Легко тебе говорить, с такой-то мордашкой! Правда, к ней бы еще крутую тачку, большую дачку да денег пачку. Ах, как они от этого балдеют. Проститутки! Ты видел этих толстых теток из шестнадцатого округа? Вон та корова важно расхаживает по авеню Фош со своей собачонкой! А та, другая, вертит жопой в бутиках с понтовым шматьем! Какие мы все из себя респектабельные! Все бабы суки! Проститутки, с одним единственным клиентом: мужем-мудилой! Шлюхи, воспитанные мамашей потаскухой!
Довольно! Больше не наливать белого! Перебрал… Лучше бы уж нес свой поэтический бред.
– Но скажите, месье Жан Тони, к Натали все это не относится?
– Ах, Натали! Она чудо! Когда она была со мной, я ощущал себя трехмачтовым судном – оно стояло на якоре, при ветре с моря, достигающем парусов. Одного ее слова было бы достаточно – и оп! Поднимайте грот! Все за работу! Отпускайте брамселя, поднимайте выше! В путь, на завоевание Америк! Рулевой, курс на Вальпараисо! Я готов был совершить кругосветное путешествие, без единого захода в порт, мне было так тепло с ней и с ее любовью.
– И что же?
– А то – она не произнесла этого слова… Я так и остался на причале. С тех пор, я в завязке!
– С женщинами покончено?
– О, я мог бы, сколько угодно! Мне попадались красивые, гарантирую тебе. Но что с того! У меня уже не получался этот трюк с поэмой. Слишком я их уважал, что ли! Мне ничего не стоило одаривать их улыбкой, с рукой, прижатой к сердцу. Это легко, говорю тебе. Надо просто оказаться в нужном месте и создать нужные условия. Но вот незадача, я уже не влюблялся. У меня не возникало желания потрахаться, мне хотелось попутного ветра! Я не хочу просто заткнуть дыру – я хочу два раза обогнуть мыс Горн! Это не так уж сложно понять! Но все бабы в этом мире чокнулись, разучились видеть отличие, все проститутки! Бедняжки! Знаешь, иногда мне их даже жалко, ты поверишь? За то, что отношения между всеми нами, мужчинами и женщинами, стали… Я предпочитаю оставаться дома и смотреть телевизор!
– Вот и отлично… А правда, не пора ли отправляться домой?
– Ты прав, малыш. Сколько я тебе должен?
– 19 евро 50 центов.
Жан Тони кладет на стойку свою последнюю бумажку в 20 евро – шуршит, они еще совсем новенькие, эти евро. Не то, что он…
Перенесемся в 1983 год. Тогда все были одержимы навязчивой идеей о безработице, и Жан Карл, достигший критического возраста – пятьдесят два года – не имел права терять работу. Он ухитрился стать необходимым – на посту главы отдела закупок одной автомобильной фирмы в несколько тысяч служащих заменить его было некем. Сам Жан Карл был из пробивных самоучек, теперь же он беспокоился за своего сына Бруно. Молодому человеку двадцать один год, в кармане у него скромный диплом коммерческого училища, который ценится не очень дорого на рынке труда, так что надо позаботиться о том, чтобы подсадить парнишку на лошадь, тем более, что, по сравнению с отцом, он неповоротливый и нерешительный. Жан Карл прекрасно понимает – в такой сложной экономической обстановке несколькими временными поручениями не вытащишь сына из прозябания.
Так что в отношении своего отпрыска Жан Карл преисполнен был самых благих намерений, которыми, как известно, вымощена дорога в Ад.
Летом 1984 года Жан Карл проводит две недели отпуска в Болгарии, неподалеку от мыса Калиакра, в отеле на берегу Черного моря. Во время экскурсии по внутренней территории страны, он случайно натыкается на одного производителя болтов. На своей фирме Жан Карл занимается тем, что десятками тонн в год закупает резьбовые детали. Едва он перекидывается несколькими словами с хозяином, в нем вызревает идея, которая резко набирает силу, пока он выслушивает рассказ о ценах на изделия этого завода – скромного, но современного, прекрасно приспособленного для достижения уровня качества, требуемого его фирмой. Болгарские единичные цены, помноженные на предусмотренный им объем заказов, оказываются вдвое ниже аналогичных цен на французском рынке. За пять лет розничная продажа, осуществляемая его фирмой, даст экономию около трех миллионов новых франков.
Вот и выход из положения для сынишки!
Жан Карл без колебаний прерывает свой отпуск, и вот, две недели спустя, в канцелярии торгового суда Парижа, с соблюдением всех формальностей, зарегистрировано предприятие Резьбовые изделия Бруно , «производящее» болты. «Дутая» фирма украдкой вывозит из Болгарии «сырье», то есть изготовленные и отлично обработанные там болты, и перепродает их, в качестве производителя, фирме Жана Карла на 25 % дешевле, чем предыдущие ее поставщики. Мимоходом, она кладет в карман весьма приличные поступления, благодаря ценам, назначенным болгарским промышленником.
Комбинация прокручивается на полную мощность, начиная с 1985 года. Бруно вместе со своей подружкой Кристиной устраивается в маленькой квартире, в северном пригороде, на побережье Сены. Квартирка зажата между окружной автомобильной дорогой и железной дорогой, условия далеко не райские, но на данный момент, гнездышко вполне соответствует их мечтам. У Кристины диплом магистра математики, но она не находит работу. Какое-то время она задумывалась, не пойти ли ей в преподаватели, но они с Бруно понадеялись, что Резьбовые изделия Бруно скоро пойдут в гору – и она сходит со своей стартовой дорожки. Их новорожденная любовь подобна ларчику, в котором одна за другой возникают мечты – о свадьбе, о детях, о каникулах, о домике в деревне. Зарплата, которую Бруно получает на предприятии, довольно скромная, поскольку денежными средствами компании произвольно распоряжается Жан Карл, систематически реинвестируя всю прибыль в некий фонд, с уверенностью в том, что единственный и неповторимый клиент фонда, он сам, сможет претендовать на капитал и теперь, и в будущем.
Жан Карл осуществляет все финансовые операции единолично. Бруно, несмотря на занятия, к которым отец принудил его силой, оказывается не очень одаренным в деловых вопросах. О нет, свою зарплату он отрабатывает с лихвой! Он ведет учет, осуществляет приемку и поставку на борту грузовичка фирмы, который является по совместительству единственным средством передвижения семейной парочки; в компании Резьбовые изделия Бруно он одновременно и бухгалтер, и грузчик, и секретарь, ведущий учет посетителей на предприятии, и служащий, доставляющий товары на дом. Кристина, почти ничем не занятая, и Бруно, который вечно трудится, не покладая рук, теперь видятся реже. Когда они вместе, Бруно – смертельно уставший, а Кристина – полна желаний: бывать на людях, получать знаки внимания и любви. Однако ничто не подрывает их оптимизма и уверенности в том, что им полагается быть счастливыми. Они любят друг друга – а это самое главное.
Зябким ноябрьским утром 1985 года, около 8 часов, в дверь их квартиры, служащей также офисом компании Резьбовые изделия Бруно, раздается звонок. Это инспектор финансовой бригады, он спрашивает Бруно. Ему задают вопросы, он туманно отвечает, сегодня утром нет поставок, они только что отпраздновали встречу молодого божоле, и он еще в постели. Его ответы явно не удовлетворяют инспектора. И тот, едва оставляя Бруно время на то, чтобы собрать несколько самых необходимых вещей, увозит его для задержания.
Кристина не увидит Бруно в течение шести месяцев. Ведется судебное следствие по поводу подлога и использования фальшивых документов, мошенничества и неправомерного использования имущества, в результате – изнурительное содержание под стражей, Бруно препровожден в следственный изолятор тюрьмы Ла Санте и заключен в одиночную камеру. Ни свиданий, ни телефона, встречи только с неким молодым адвокатом, служащим в конторе и смыслящем в финансовом праве еще меньше, чем Бруно – если такое возможно. Деятельность Резьбовых изделий Бруно , естественно, приостановлена, а активы заморожены.