О смене агента речь не шла. Слишком поздно. Тревор и так рыл носом землю, чтобы добыть идеальную роль для своего самого успешного клиента. К тому же Корри помнил старую пословицу о том, что менять агента — все равно что переезжать из каюты в каюту на Титанике.
Корри всегда был добродушным и уступчивым. Но тут проявил редкостное упрямство: ему лучше знать, в какой роли сниматься, и плевал он на агентов, студии и индустрию вообще.
Когда-то он не послушался монахинь, уговаривавших его стать священником, потом отказал владельцу сандвич-бара, который предлагал ему постоянную работу. Он не обращал внимания на тех, кто говорил, что уроки актерского мастерства слишком дороги, а у него мало денег. Он всегда принимал собственные решения.
Скоро ему исполнится шестьдесят. Тревор хотел, чтобы юбилей Корри совпал с выходом какого-нибудь громкого фильма с его участием, однако из предложений у него были только телесериалы.
— Это же просто жемчужина, а не роль, — умолял он Корри. — Ты будешь играть итальянца, который считает, что смертельно болен, и возвращается в Италию, чтобы заново обрести свои корни перед смертью. Там он знакомится с женщиной… Ты не поверишь, какие актрисы претендуют на эту роль! Они в очередь становятся, узнав, что ты будешь сниматься.
— Никаких сериалов, — отрезал Корри.
— Сейчас все по-другому, поверь. Ты давно был на церемониях вручения призов? Их теперь отдают телезвездам!
— Тревор, нет!
Их споры продолжались несколько недель.
Корри рассказал обо всем Марии-Розе.
— А почему бы тебе не попробовать, папа? Мои друзья давно не ходят в кинотеатры. Они смотрят телек или скачивают сериалы в компьютер. Все так изменилось. Честное слово.
Мария-Роза оказалась права. Все действительно изменилось.
Из-за кризиса дела у поверенного Тони, распоряжавшегося его финансами, пошли неважно. Инвестиции не приносили дохода, поэтому пришлось делать новые вложения — весьма рискованные. Все вскрылось в тот день, когда поверенный погиб в автокатастрофе.
Он покончил с собой, въехав в бетонную стену; дела остались в таком запутанном состоянии, что не разобраться за несколько лет.
Впервые за долгое время Корри приходилось делать выбор, основываясь на финансовых соображениях. Большая часть его собственности могла уйти с молотка.
Тревор был по-прежнему неутомим; он старался изо всех сил, чтобы слухи о финансовых затруднениях Корри Салинаса не просочились в прессу. В который раз агент заговорил о телесериале. Теперь Корри был вынужден к нему прислушаться.
Инвесторы собираются встретиться во Франкфурте. Они хотят, чтобы Корри присутствовал там, — это будет означать, что он согласен на съемки. Это поможет им исправить положение. Гонорар огромный, Корри сможет выкупить свою собственность назад.
— Я только хочу оставить достаточно средств для дочери, — мрачно ответил Корри, готовясь паковать чемодан и лететь в Германию.
Корри всегда сажали в самолет последним, втайне от других пассажиров, за несколько минут до взлета. Он старался проскользнуть на сиденье в первом классе, не привлекая к себе внимания. Так было и на этот раз; если кто-то в салоне его и узнал, то не подал виду. Корри захватил с собой распечатку сценария нового сериала; сейчас он с неохотой начал его листать. Сердце его совсем не лежало к этому проекту, хотя Тревор Неутомимый и утверждал, что сериал принесет ему гору денег и еще большую славу, чем сейчас. После прилета во Франкфурт он примет душ, переоденется, передохнет в отеле и только потом будет решать. Корри слишком устал; просидев несколько минут в мягком удобном кресле, он незаметно для себя задремал.
Проснувшись, Корри понял, что самолет все еще не взлетел. Стюард предлагал пассажирам апельсиновый сок. Произошла задержка — кое-какие неполадки, но теперь все в порядке, и они скоро вылетают.
Корри посмотрел на часы; в это время из динамиков раздалось объявление. Самолет никуда не летит. Рейс отменен. Пассажиров отправят завтра этим же рейсом. Те, кому надо лететь срочно, могут воспользоваться другими перевозчиками, но полет будет с пересадкой. Лететь на следующий день Корри было поздно, он пропустил бы встречу. Об отдыхе в отеле речь больше не шла. Боже, Тревор ни за что ему не поверит! И никогда не простит.
В аэропорту пассажиры метались в отчаянии, пытаясь пересесть на другие рейсы; в конце концов оказалось, что только вылетев в Ирландию, в аэропорт Шэннон, Корри еще может успеть во Франкфурт вовремя. У него оставалась пара минут, чтобы позвонить Тревору, который должен был встретить Корри в аэропорту. Тревор обещал пригласить журналистов, чтобы они сняли, как он выходит из самолета. Корри сообщит о задержке рейса, даст несколько интервью и поедет прямиком на встречу. Что бы ни случилось, он должен появиться. Все рассчитывают на него.
Что ж, если все и правда рассчитывают на него, он постарается. К сожалению, придется опоздать, но Корри приложит все усилия. Волноваться не имело смысла — самолет все равно не полетел бы быстрее, поэтому Корри сладко проспал все время, пока они летели на восток, до самой Ирландии.
Он рассматривал зеленые заплатки полей далеко внизу. В стороне был виден океан. Мария-Роза как-то раз ездила в Ирландию со студенческой группой. Она рассказывала, что ей очень понравилось. У всех, с кем они встречались, была какая-нибудь интересная история. Он подумал, что неплохо было бы съездить в отпуск вдвоем с дочерью. Ей недавно исполнилось сорок лет; Мария-Роза превратилась в красивую женщину, увлеченную своей работой: она одинаково уверенно чувствовала себя как в цветочной лавке с матерью и Харви, так и на коктейлях с отцом в самых изысканных отелях Голливуда.
Она никогда не рассказывала о своих романах; на любые вопросы Корри дочь только смеялась, и постепенно он перестал их задавать. Может, ей даже понравится отдыхать вместе с ним. Как только он вернется домой, обязательно ей позвонит и предложит.
Корри еще раз взглянул на часы. Стыковка получалась очень короткой. Ему придется бежать, чтобы успеть на рейс в Германию.
Однако бежать не пришлось. Корри стоял на поле и смотрел, как самолет во Франкфурт улетает без него.
Тревор будет встречать его в аэропорту в сопровождении журналистов; наверняка они уже сейчас дожидаются самолета, в котором его нет. Он набрал номер мобильного Тревора и отставил трубку от уха, пока агент выплескивал на него свое возмущение и жарко протестовал. В конце концов запал его иссяк и агент заговорил спокойнее.
— И что ты теперь собираешься делать? — спросил он.
Корри ответил:
— Я устал. Смертельно.
— Ты устал? — Голос Тревора снова опасно поднялся. — Тебе не от чего было устать. Это мы все выбиваемся из сил, пытаясь найти объяснения тому, что невозможно объяснить!
— Это все авиакомпания… — попытался оправдаться Корри.
— Только не надо все сваливать на авиакомпанию! Если бы ты хотел приехать, то был бы уже здесь.
— А встречу нельзя перенести на вечер? Или на завтра?
— Конечно нет! За кого ты принимаешь этих людей? Они же специально прилетели! Им почему-то удалось сесть в самолеты, которые не застряли на взлетной полосе! — бушевал Тревор.
— Тогда я останусь здесь на недельку. Раз на встречу мне все равно не попасть, то ну ее к черту. Хочу немного передохнуть.
— Нет-нет, старина, сейчас не время… Я же все устроил!
— И я пытался успеть, но самолеты подвели. Пока, Тревор, поговорим через неделю.
— И куда ты собрался? Что ты будешь делать? Ты же не можешь бросить меня вот так!
— Я уже взрослый. Даже старый, о чем ты мне регулярно напоминаешь. Я могу позволить себе неделю отдыха — даже месяц, если захочу. Увидимся в Лос-Анджелесе.
Корри захлопнул мобильный телефон и переключил его в режим приема сообщений.
Потом он пошел и купил себе кофе. Свобода такого рода была ему в новинку. Корри избежал встречи, которой так боялся. Он мог делать что угодно, не спрашивая никаких помощников, менеджеров или агентов. Он принадлежал сам себе.
Авиакомпания оказала ему большую услугу.
Но куда же ему отправиться? Наверное, стоит купить путеводитель или обратиться в туристическое агентство. На столиках рядом были разложены брошюры с разными предложениями: в числе прочего там рекламировался банкет в средневековом замке, тур на живописный утес Моэр, якобы претендующий на звание восьмого чуда света, отель с большим полем для гольфа. Все это его не интересовало.
Однако тут Корри на глаза попался небольшой буклет, «Неделя зимы»: проживание в теплом гостеприимном доме, песчаное побережье, скалы, дикие птицы… Он набрал номер, чтобы справиться, остались ли свободные комнаты.
Приятный женский голос сообщил, что комната для него есть; он может арендовать машину и ехать на север. Добравшись до Стоунбриджа, он должен будет позвонить еще раз, уточнить дорогу.
