– Хочешь знать мое мнение?
Я киваю и жду, что скажет мой друг. Гул в баре затих, как будто все ждут его ответа.
– Мне кажется, это отличная идея.
Я с облегчением улыбаюсь. Я понимаю, что оказался слишком настырным, но времени осталось мало и порою эмоции меня захлестывают.
– Спасибо тебе.
С этими словами я кладу руку на плечо друга. Сегодня живот болит как-то резче обычного. Я сходил к онкологу, и мы обсудили последние анализы. Маркеры все выше и выше. Мой организм, несмотря на более здоровый режим питания и отказ от дурных привычек, никак не справляется. Этот мотор слишком нещадно эксплуатировали. С сегодняшнего дня боль будет моим постоянным спутником, а чтобы с ним справляться, понадобятся мужество и анальгетики. Я готов.
Я закончил список подарков для моих дорогих ребят. Работал целую ночь. За завтраком встречаюсь с Умберто в нашем баре и уточняю, все ли понятно. Ведь это писала дрожащая рука взволнованного отца.
– Я записал по годам, – поясняю я.
Умберто разворачивает листок и громко зачитывает.
ЛОРЕНЦО
10 – Профессиональный набор инструментов.
11 – Моя акустическая гитара. Заменить струны на новые.
12 – Стол для работы, поставить в гараже.
13 – Горный велосипед.
14 – Три джокера «Никаких упреков» за плохие оценки. Можно разыграть их в течение всего года.
15 – Три джокера «Отсутствовал по уважительной причине» на случай, если он не захочет идти в школу. Так ему не придется врать, что у него температура, как в свое время приходилось мне.
16 – Выходные дома с друзьями без мамы и Евы. Можно пригласить друзей. Подари ему упаковку презервативов.
17 – Моя коллекция комиксов про Дьяволика. Если хочет, пусть продаст на Ebay. Но сначала пусть хотя бы один прочтет. Может, понравится.
18 – Подержанное, но надежное авто. Можно даже со следами аварии, так ему не будет обидно, как мне, когда я врезался в дверь гаража на дедушкиной машине.
P. S. – Не разрешай Паоле дарить ему скутер на четырнадцать лет. И уговори ее согласиться на «нестандартные» подарки.
Умберто немного удивлен.
– Я бы не отказался от таких подарков, – признается он.
– А тебе что папа дарил?
– 50 000 лир.
Отец Умберто, умерший несколько лет назад после долгой болезни, был не слишком эмоциональным человеком. Хуже, пожалуй, только Адольф Гитлер. Я уже десять лет дружил с Умберто и приходил к нему в гости, а он все не знал, как меня зовут. Он называл меня «тот, что живет с консьержем».
Мой друг отгоняет грустные воспоминания об отце и читает вторую часть списка:
ЕВА
7 – Вечнозеленое растение в большом горшке, которое можно высадить в саду у дедушки.
8 – Мороженица. И много-много фруктов.
9 – Выходные в дельфинарии. Сеанс плавания с дельфинами.
10 – Маленький вертикальный огород, который можно установить на балконе.
11 – Собака из приюта. Если Волк к тому времени умрет, то пойдите и возьмите собаку сразу же, а на день рождения придумай что-нибудь еще.
12 – Два красивых платья. Заставь ее отказаться от спортивных костюмов а-ля рабочий на стройке.
13 – Отведи ее в магазин Массимилиано, если он еще не прекратит свое существование. Пусть сходит туда десять раз, я оплачу. Ей это не помешает. Тринадцать – непростой возраст. Объясни это Паоле.
14 – Закажи Роберто книгу о девушке Еве, которая сотрудничает с «Гринпис». Мало у кого есть книга о нем самом.
15 – Три джокера «Отсутствовала по уважительной причине» на те дни, когда она будет принимать участие в акциях протеста. А она точно будет. Срок действия джокеров – до конца учебы в лицее.
16 – Выходной дома с друзьями без мамы и брата. Презервативы не забудь.
17 – Джокер «Все включено» для поездки на выходные с парнем в какой-нибудь кемпинг.
18 – Машина «смарт» (б/у). Бойкие женщины почему-то всегда плохо паркуются.
P. S. – Присматривай за ней. Ради своих идеалов она способна на все. Если тебе кажется, что что-то не так – позвони Оскару. Его она послушает.
Умберто заканчивает читать и смотрит на меня.
– Ни разу не встречал таких …эээ… странных подарков.
Но я не даю ему времени опомниться.
– И последнее… Когда им будет тринадцать, четырнадцать, пятнадцать… Поговори с ними о сексе.
– Это я-то?
– Уж лучше ты, чем Коррадо, не думаешь?
– Это точно. Но не знаю, смогу ли я…
– Уговори Паолу отправить их на лето в Штаты в языковую школу.
– Ладно. Попробую. Ты же знаешь, что с ней будет непросто.
– Тебя она послушает. Я переведу тебе деньги на все расходы. Несколько подарков я уже прикупил, поскольку с ними ничего не случится: набор инструментов, например. Я тут пометил звездочкой, видишь? Другие выберешь сам – велик, растение – на тебя. Если придется потратить больше, чем нужно…
– Об этом не волнуйся… – перебивает он.
У меня нет слов, чтобы его отблагодарить. Я хочу обнять Умберто, когда он вдруг замечает:
– А как же Рождество?
Я улыбаюсь.
– Для Рождества есть Дед Мороз, разве не так? Я что, все должен делать сам?
Теперь мы можем спокойно обняться.
Моя «Армия» играет сегодня за выход в плей-офф. Если мы победим хотя бы с разницей в пять голов против команды, которая идет второй по классификации, то выйдем десятыми. Противники, «Солдаты Фламиния», расслабились и просто ждут выхода в финал. Но нам нужно это последнее место.
Как я уже говорил, только мой молчаливый помощник Джакомо знает о моей болезни. Когда я сообщил ему новость пару месяцев назад, он промолчал. Просто обнял меня с глубоким чувством. Я был ему благодарен.
Команде я решил не говорить. Не хочется, чтобы они отвлекались. Это первый раз за время нашего существования, когда у нас появилась возможность сыграть за выход из серии.
Игра состоится на вражеском поле, в ужасном бассейне на улице Фламиния. Краска в раздевалках отходит, плитка лежит на полу кое-как уже лет двадцать пять. На трибунах сидят грозные родители наших соперников, около пятидесяти человек. Наши болельщики представлены шестью персонажами. Среди них Коррадо, которому вообще-то не нравится водное поло, но после игры мы собирались пойти выпить пива. Отец Мыльницы, нашего ненадежного вратаря, который обычно никогда не приходит, поскольку после развода с женой живет на озере Комо. Надеюсь, сынок убережет его от привычного и не слишком приятного зрелища досадных пропусков голов противника.
В раздевалке я пытаюсь призвать команду выполнить свой долг. Особенно подробно я останавливаюсь на ошибках нашего центрального нападающего, который завалил два штрафных в последней игре. Сложно не забить штрафные в такой игре, как водное поло, для этого нужны выдающиеся способности и немного удачи. Достаточно посильнее ударить мячом по воде, и он почти наверняка окажется в воротах. У вратаря нет времени, чтобы среагировать на бросок с пятиметровой отметки. И все же в прошлый вторник Марино умудрился попасть мячом в перекладину, а второй мяч так и вовсе улетел к зрителям. Мы сыграли 8:8. Забей мы еще один мяч – сегодня мы не участвовали бы в этой неравной вынужденной встрече.
Беру свисток и объявляю начало игры.
Родители наших противников громко орут, свистят и дуют в дудки. Как будто сидят на финале чемпионата мира.
Уже после первого периода мы отстаем на три мяча. За восемь минут нам не удается сделать ни одного броска во вражеские ворота. Нам ничего не светит, ничего.
Во втором периоде мы побеждаем 2:1, играем хорошо.
Я ору на команду, ругаюсь. Обычно эта старая уловка всегда срабатывает.
За третий период «Солдаты» подустали и выглядят вполне довольными. Мы этим пользуемся. Мартино умудряется забить хек-трик, и я вижу счастливое выражение в немного косящих глазах моего любимого нападающего. Мы забиваем четыре мяча, а пропускаем всего один. Пока что 6:5. Нам нужно забить еще четыре мяча и ни одного не пропустить. Это непросто, учитывая, что Мыльница ведет себя прямо как швейцар в гостинице и здоровается с каждым мячом, вежливо пропуская его в ворота.
Я требую, чтобы команда приложила все усилия. Сейчас наша судьба зависит от этих восьми минут. По голу каждые две минуты. В водном поло такое вполне возможно.
Как вы уже знаете, я не верю ни в бога, ни в чудеса. Не верю и в то, что мы можем победить.
Но я ошибаюсь. Проходит семь минут, и вот уже 4:0 в нашу пользу. В итоге 10:5. Отличный результат для выхода в новую серию. И вот за тридцать секунд до конца матча – трагедия. Нападающий «Солдатов» совершает контрманевр. Один из моих игроков (не буду называть его имени, чтобы он не чувствовал себя виноватым) хватает его сзади, пытаясь удержать, когда тот уже почти у ворот. Серьезное нарушение. Наш игрок удаляется, и назначается штрафной.
