– Сразу же. Они и впрямь не мои.
– И что ты сделал?
– Я решил ее убить, – отвечает он с невозмутимым спокойствием.
– Ты что, избил ее?
– Нет, зачем? Схватил нож и пустил его в ход. Мог бы прикончить ее, но только немного поцарапал. Она не стала заявлять в полицию.
Минута неловкого молчания.
– Прошло уже немало времени. Я свернул лавочку и через три месяца получил развод.
– Теперь тебе легче?
– Нет.
– Мне тоже так показалось.
– Каждую ночь я мечтаю об убийстве брата и о войне с Австрией.
– Попробуй на это забить.
Он слушает меня, от моих слов так и разит банальностью. Хотел бы я посмотреть, смогли бы вы удержаться от смеха, если бы кто-нибудь вам рассказал, что узнал о том, что его дети на самом деле не его и отец единственной дочери – его собственный брат! В самом паршивеньком сериале, и то отказались бы от такого нелепого сюжета.
Джанандреа молчит. Он отключился. Уставился в пустоту. Я впервые ощущаю, насколько глубока его тоска, и в то же время понимаю, что это опасно.
Ужин заканчивается разговорами о том, что пицца здесь какая-то не такая и что комары совершенно бесполезны для экосистемы.
Я предлагаю подбросить Джанандреа домой.
– Тебе куда?
– Тут недалеко, в гостиницу.
То, что он гордо зовет гостиницей, на самом деле оказывается жуткой халупой недалеко от вокзала. Даже туалет в коридоре. Я понимаю, что он поселился здесь не из-за отсутствия денег, поскольку в Риме он сразу нашел работу портным на известную модную марку. Ему просто нравится вариться в своей тоске, подпитывать ее всеми способами. Так срабатывает его психологический механизм, эта схема мне хорошо знакома. Я обещаю звонить ему чаще. Как глупо это ни звучит, но ему куда хуже, чем мне.
Когда Оскар нас приглашает на ужин – это всегда праздник. Он потрясающе готовит, паста или ризотто – настоящее объедение, а второе из рыбы по праву соперничает с десертами, которые, самое собой, выдают руку профессионала. С тех пор как он остался вдовцом, он приглашает нас довольно редко, а теперь впервые устраивает прием в статусе «жениха». Дверь открывает мисс Марпл, которая снова надела длинное платье в цветочек. Эти ее платья настолько нелепые, что даже на стол не станешь стелить.
– Оскар на кухне. Он как раз ставит в духовку сибаса под солью.
Она провожает нас в гостиную, и мы садимся за стол. Когда мой тесть занят творчеством, он не любит, чтобы его беспокоили, он – точно актер в гримерной, готовый выйти на сцену только после того, как поднимется занавес. Из кухни доносится его голосище.
– Хотите немного перца в пасту?
В ответ раздается одобрительный гул. Дедушка уже приучил к острому даже детей.
– А вы пока налегайте на закуски!
Мы жадно набрасываемся на моцареллу и овощное рагу из баклажанов, рецепт которого Оскар тщательно скрывает. Пока Паола болтает с Мартиной о том, как плохо стали учить в итальянской школе в последние годы, я оглядываюсь по сторонам. В квартире что-то изменилось. Повсюду порядок. На подоконнике даже красуются два цветочных горшка. Не нужно быть мисс Марпл, чтобы догадаться, что Мартина здесь живет. Мое расследование прерывается с появлением первого блюда: пасты, приготовленной в духовке по-апулийски, то есть с мясным рагу и сыровяленой ветчиной. Вы уже догадались, что я окончательно распрощался со здоровой диетой. Времени осталось немного, и мне хочется наесться до отвала.
– Дамы и господа, особое блюдо от нашего шефа!
На Оскаре фартук, подчеркивающий его округлые формы. С тех пор как он нашел девушку, он стал поосторожнее в выражениях и разговаривает очень культурно. Мне забавно за ним наблюдать, уж я-то знаю его скрытую истинно-римскую сущность. Пока Оскар накладывает пасту в тарелки, он делает заявление, подтверждающее мои догадки.
– Дети мои, я хотел вам сообщить, что несколько дней назад Мартина переехала ко мне и отказалась от аренды квартиры в Прати.
В ответ раздаются радостные крики и аплодисменты, которые относятся не только к новости, но и к пасте. Мартина смущена таким официальным моментом, но все-таки умудряется пошутить.
– Пока что Оскар на испытательном сроке. Мужчин нужно держать на коротком поводке.
– Это правильно, ба, – подает голос Ева. Простота, с какой она назвала Мартину бабушкой, на несколько секунд ставит всех в немного неловкое положение. Но мисс Марпл находит замечательное решение.
– Мне будет приятно, если ты будешь называть меня Мартиной. Мы ведь с тобой друзья.
Еве такое предложение кажется вполне обоснованным.
– Хорошо, как хочешь. А ты умеешь готовить?
– Да, но Оскар готовит лучше меня.
– Это правда, не буду скромничать, – отвечает Оскар. – Но у Мартины есть много других достоинств.
– Например? – бестактно спрашивает Лоренцо.
В глубине души я надеюсь, что Оскар промолчит о сексуальности бодрой старушки и расскажет о каких-нибудь других достоинствах своей невесты.
– Например, она замечательно играет в прятки.
– Правда? – Еве очень нравится такая новость.
– В соревнованиях по пряткам я заняла первое место, – добавляет Мартина.
– Нет никаких соревнование по пряткам, – парирует Лоренцо.
– Естественно, есть, – не сдается Оскар. – Они появились в 1904 году, первым победителем олимпиады по пряткам стал некий Джеймс Аскотт, англичанин.
Не перебивая, я слушаю, как Оскар придумывает всякий вздор, чтобы развеселить детей, а мисс Марпл во всю подыгрывает, как заправская сообщница. Я люблю своего тестя. Мне будет многого не хватать, если мы больше не увидимся.
Мне будет не хватать его самодовольной римской физиономии, когда он что-то задумал и ходит, себе на уме.
Его огромной тени на стене.
Когда он похлопывает меня по плечу с такой силой, что я едва удерживаю равновесие.
Его раскатистого голоса.
Его философствования перед клиентами.
Его тайной страсти к Бритни Спирс.
Его ботинок сорок шестого размера.
Когда он молча смотрит на меня и все понимает.
Когда он использует меня в качестве подопытной свинки для своего нового десерта.
Когда он дарит мне на Рождество тот самый подарок, что я подарил ему в прошлом году.
Его способности засыпать где угодно.
И, само собой, его жареных пончиков.
Мне будет очень его не хватать.
Я вдруг понимаю, что как-то неправильно использую выражение «мне будет не хватать». Ведь это я ухожу, если кого и будет не хватать, так это меня. Я сдерживаю подступившие слезы. Не сегодня. Среди побочных эффектов моего злоключения можно отметить еще один, самый смешной и нелепый: я стал сентиментальным плаксой.
У Коррадо есть милая привычка, которую до сегодняшнего дня я находил довольно забавной. На дни рождения он дарит друзьям рамку, в которой красуется вырезка из газеты «Мессаджеро» (само собой, ненастоящая) с текстом некролога в честь именинника и памятной статьей. Среди друзей пилота до сих пор нет ни одного випа, который бы заслужил «право» на некролог. Забавные и трогательные некрологи Коррадо посвящает обычным служащим, почтальонам, газетчикам, пекарям, фармацевтам, уборщицам и водителям трамваев. Одним словом, почти все его друзья и знакомые уже были удостоены такой милой рамочки, некоторые даже не один раз. В том числе и я.
Достаю один из своих старых некрологов из ящика стола и читаю.
Несколько лет назад, когда я получил такой подарок, мы хохотали весь вечер. Совершенно очевидно, что сегодня мне уже не смешно. Но я не могу удержаться и перечитываю посвященную мне статью.
Она называется: «Лучио Баттистини: жизнь ради спорта».
(От нашего корреспондента Коррадо Ди Паскуале)
Вот уже несколько часов, как команда по водному поло нашего рая обрела нового тренера: Лучио Баттистини. После того как Иисус был уволен посреди спортивного сезона за то, что прибегнул к мошенничеству, обучив свою команду ходить по воде, остается надеяться, что господин Баттистини сможет навести порядок в совершенно разваливающейся райской команде. Все мы помним, что за годы своей блестящей карьеры вратаря господин Баттистини провел девяносто восемь дней подряд на скамейке запасных (побив национальный рекорд), а также в день своего последнего появления в высшей лиге пропустил четыре мяча всего за три минуты.
В последующие годы Баттистини оставил карьеру профессионального спортсмена и успешно выступал в качестве персонального тренера. Так, под его руководством Дора Лориани (Рим) смогла похудеть на 7 кг, а достопочтенный господин Казалотти – на 4,5 кг. Оба они посещали фитнес-центр, где трудился по сменному графику господин Баттистини. Под руководством господина Баттистини команда по водному поло лицея имени Макиавелли за этот год добилась потрясающих результатов. Баттистини встал у руля, и уже в первом сезоне мастерство тренера дало о себе знать: после окончания соревнований команда с размахом отпраздновала предпоследнее место в своей категории, устроив пышный прием в цирке «Массимо» с участием музыкальных исполнителей.