Перебрав с десяток жалоб, лежавших верхними в стопках, Женя выудила еще одну под стать первой:
«…Лечащий врач в резкой форме сделал мне замечание на предмет выставленных на подоконнике банок с водой, которые якобы нарушают порядок, потому что мешают санитарке убираться в палате и вообще питьевую воду надо держать в закрытых емкостях. Я вразумительно объяснил, что вода стоит на подоконнике, потому что в каждой банке находится целебный минерал саньгит, аккумулирующий солнечную энергию и делающий воду живой, а живая вода должна дышать, поэтому банки не закрыты. А если какая муха туда и попадет, то ее можно просто выловить ложкой или пальцами. Живую воду муха не испортит, потому что кроме своих энергетических свойств целебный минерал саньгит обладает и дезинфицирующими свойствами. Недаром Чингисхан велел, чтобы кусок саньгита был у каждого воина, чтобы в войске не было эпидемий холеры, чумы и других антисанитарий, а тех, у кого саньгита не было, расстреливал на месте. Я объяснял очень подробно, но лечащий врач так меня и не понял и распорядился банки убрать. Оставшись без живой воды, я замедлил свое выздоровление, в результате чего у меня начались осложнения…»
Дело происходило не в психосоматике, как могло показаться на первый взгляд, а во втором травматологическом отделении. Женя представила расстрел во времена Чингисхана. Дробное позвякивание бубнов… лучники натягивают тетивы… сотник (или кто еще там?) дает команду, и негодяй, посмевший пренебречь саньгитом, падает на землю, утыканный стрелами и оттого немного похожий на дикобраза. Сюрреалистический сюрреализм, то есть — сюрреализм в квадрате.
Чтение увлекло Женю настолько, что она совсем забыла о деле. Сидела и читала одну жалобу за другой.
«…По поводу осколочного перелома верхней трети левого бедра мне провели операцию остеосинтеза с установкой пластины. Ни лечащий врач, ни заведующий отделением, ни подозрительная личность, именующая себя профессором (настоящие профессора выглядят совсем иначе), не предупредили меня о том, что пластина вызовет прерывание энергетического меридиана. А ведь должны были предупредить! Всякую хрень проговаривали по сто раз, а о таком важном моменте не сказали ни слова. В результате врачебной халатности у меня ощутимо снизилась потенция, появились боли в левом боку и поразился кариесом один из нижних коренных зубов слева. И не надо убеждать меня в том, что это совпадение, как делает мой участковый врач. Я не первый день живу на свете и прекрасно знаю, что ворон ворону глаз не выклюет, а врач всегда будет защищать другого врача, даже если они оба неправы, потому что вся медицина есть не что иное, как мафиозная структура, действующая на законных основаниях! Сразу же после того, как я встану на ноги, я пойду в суд и добьюсь компенсации за причиненные мне страдания. Как бы вам не пришлось продать один из своих корпусов, чтобы со мной расплатиться! Я всегда думал, что хотя бы у Склифософского сохранился гуманизм, о котором столько говорят, но разочаровался…»
Женя заглянула в листок с решением и прочла, что жалоба признана необоснованной. А как обстоятельно и со знанием дела написано!
Девятой или десятой по счету попалась Жене жалоба, начинавшаяся словами: «Все не слава Богу, но слава Богу, что уже все позади!» Начало заинтриговало.
«Порядки, царящие в реанимационном отделении, ошеломляют. В отделении сутками напролет горит свет, по ночам туда-сюда то и дело ходят врачи и медсестры, они, видите ли, работают, а на то, что мы спим, им наплевать. У моего соседа реанимационные мероприятия проводились с таким шумом, что я проснулся, несмотря на назначенное мне снотворное. Должен сказать, что персонал работает очень неаккуратно. Например, моего соседа били электрическим током, чтобы завести ему сердце, так сильно, что он весь подпрыгивал, и хоть бы кто придержал его за руки-ноги в этот момент…»
Даже Жене, чистейшей воды гуманитарию, было понятно, что держаться за человека, получающего электрический разряд, не следует.
«…Мониторы — это отдельная песня. Они очень громко пищат, но убавить звук никого не допросишься! В результате — один пищит, а не спят все. На мою жалобу медсестра Кашина ответила, что я еще успею выспаться. Потом она оправдывалась тем, что якобы имела в виду отделение, куда меня должны были перевести, что там будет спокойнее, но я прекрасно понял, что она желала мне заснуть вечным сном…»
«Желала мне заснуть вечным сном» — прекрасный образец того, что Женина школьная учительница литературы презрительно именовала «высоким штилем». Женя подумала, что это выражение надо запомнить и вместо грубого «чтоб ты сдох» говорить: «желаю вам заснуть вечным сном». Смысл тот же, а впечатление и послевкусие разные.
«Пользуясь тем, что в реанимацию не допускаются родственники, персонал крайне халатно относится к своим обязанностям. Вот пример — напротив меня лежал какой-то тяжелый больной, без сознания. Так вот его никто не подумал покормить с ложечки, если человек не привлекает к себе внимания, то о нем забывают… Разве так трудно взять тарелку и ложку и покормить больного человека? Или, если неохота возиться с ложкой, то хотя бы открыть рот и влить туда немного жидкой баланды, которую вы называете „столом номер один“…»[23]
Да, именно так — открыть рот и влить туда немного жидкой баланды. Чтобы пациент сразу захлебнулся.
«…Ну а отсутствие в реанимации телевизора вообще не нуждается в комментариях. Неужели никто не задумался о том, что людям для выздоровления нужны не одни лишь лекарства! Или телевизор унес к себе домой заведующий отделением? Не удивлюсь, если это так…»
Самые-самые интересные жалобы Женя отсканировала и сохранила в своем ноутбуке. Подумала, что из этого может получиться интересная статья для какого-нибудь журнала. Затем посмотрела на часы, ужаснулась, что пробездельничала столько времени, порадовалась тому, что забыла пообедать (есть надо меньше, а то незаметно набрала два лишних килограмма), и приступила к составлению отчета…
Утром в понедельник Женя шла по Садовому кольцу, щурилась на солнце, радовалась тому, что лето в этом году выдалось не таким жарким, как прошлое, и размышляла о том, хорошо ли жить там, где всегда солнечно и тепло, где всегда лето. Хорошенько подумав, решила, что, наверное, не очень — ведь если лето никогда не кончается, то, соответственно, исчезает вся радость от его прихода, от того, что вот оно сейчас — лето! Его попросту перестаешь замечать, принимаешь как данность. Нет, так, как у нас — со сменой сезонов, гораздо лучше. Не переживешь зиму — не порадуешься как следует весне и лету.
— Девушка, а где здесь клиника Склифософского? — спросила женщина с двумя большими пакетами в руках.
Вместо эпилога
Интересные сведения
Научно-исследовательский институт скорой помощи имени Н. В. Склифософского основан в 1923 году на базе одной из старейших московских больниц, открытой еще до наполеоновского нашествия, в 1810 году. Кстати, в 1812 году здесь одно время находился французский госпиталь.
В институте без малого тысяча коек, из которых 872 общих и 126 реанимационных.
Ежегодно в институте получают стационарную помощь около 23 тысяч пациентов, выполняется свыше 13 тысяч операций, причем не менее 2 тысяч из них являются высокотехнологичными. Около 25 тысяч пациентов ежегодно получают необходимую экстренную амбулаторную помощь.
Всего в институте работают 2729 сотрудников, в том числе 573 врача и 250 научных сотрудников, среди которых 2 академика, 37 профессоров, 78 докторов и 167 кандидатов медицинских наук, а также 2 члена-корреспондента РАМН.
На территории института в 2008 году открылся возрожденный храм Живоначальной Троицы.
Средняя заработная плата врачей института составляет около 60 тысяч рублей, среднего медицинского персонала — около 40 тысяч рублей, младшего медицинского персонала — примерно 23 тысячи рублей.
Матф. 7:1.
Фибрилляция — угрожающее жизни состояние сердечной мышцы, при котором отсутствуют эффективные сокращения, отдельные группы мышечных волокон сокращаются разрозненно, хаотично.
Трансплантолог — специалист по пересадке органов.
Н. Гумилев. «Самоубийство».
«Чайф», «Rock'n'roll этой ночи».
ПНД — психоневрологический диспансер.
Асцит — скопление свободной жидкости в брюшной полости.