Старик Нанда лишь недавно разменял седьмой десяток, это был низкорослый человек с объемистым круглым животом, большой любитель поесть и попить. Прозвище «Старик» заменяло ему подлинное имя. Когда-то, давным-давно, у него было другое имя, но оно выветрилось из людской памяти. И теперь печатка «Старик Нанда» удостоверяла все важные бумаги: чеки, акты и т. п. Стариком Пандой его стали называть еще в молодости, когда ему было лишь двадцать с небольшим, он открыл тогда ларек на рынке и сделал первый шаг к богатству, заработав два фунта, которые тут же пустил в рост под двадцать пять процентов. В те времена он был худ, как кочерга, и всегда голоден. С тех пор фунт стерлингов уступил место ранду, составляющему половину его стоимости, страна перестала входить в Британское содружество, и оказалось, что надежда на дворянский титул, ради которого он не скупился на благотворительные пожертвования, лопнула как мыльный пузырь. Однако, несмотря на все превратности судьбы, состояние Старика Нанды росло, ибо никто другой не проявлял такой стойкости в конкурентной борьбе и не увеличивал своего торгового оборота так успешно, как он.
В большой прохладный кабинет, откуда Старик Нанда правил своей империей, вошел его единственный сын, которого, вполне естественно, все называли Молодым Нандой. Молодой Нанда был среднего роста и гораздо светлее, чем его отец. От него веяло спокойствием и уверенностью в себе: сразу было видно, что он воспитывался в Европе; и он обладал ловкостью и силой, которые вырабатываются участием в спортивных состязаниях. Он учился в том же шотландском университете, что и Нанкху, но когда он поступал туда, Давуд был уже на последнем курсе, и степени они получили разные: один по медицине, а другой — по экономике.
Молодой Нанда скользнул в кресло для посетителей, напротив большой конторки, и замер в ожидании. Через несколько минут Старик поднял глаза. Молодой человек подавил в себе обычное неприятное чувство: смесь злости, снисходительного презрения и легкого стыда, которое охватывало его всякий раз, когда ему приходилось иметь дело с отцом.
— Я хотел бы поговорить с вами, отец.
— Говори, я жду.
— Только не так. Это серьезно, чрезвычайно серьезно.
Старик Нанда откинулся на спинку своего огромного кресла; он переплел пальцы так, чтобы большие упирались друг в друга, и сложил руки на животе. Он знал, что единственный сын осуждает его, и это бессознательно причиняло ему боль. Беда в том, что он вынужден обращаться со своим сыном, как с европейцем. Образование придало ему такой европейский лоск, какого нет ни у одного здешнего белого.
Старик Нанда бросил взгляд на изукрашенные причудливой резьбой часы.
— Сколько тебе потребуется времени?
— В сущности, это зависит от вас. По-моему, хватило бы и пяти минут, но, зная ваш характер, я опасаюсь, что мы не уложимся и в полчаса. Может быть, понадобится целый час.
— У тебя неприятности? — Старик Нанда испытующе глянул на сына.
— Да, но вы не догадываетесь, какие.
— Что-нибудь связанное с политикой? — поспешно спросил Старик Нанда.
— Советую вам, отец, принять пилюлю. На всякий случай.
Юноша говорил с еще более отчетливым европейским выговором, чем всегда, и поэтому Старик Нанда послушно достал пилюлю из ящика конторки и быстро проглотил ее. Затем снял трубку с одного из нескольких телефонов, стоявших у него под рукой, и сказал:
— Никого не пускать ко мне. Понятно?
Со своими служащими он разговаривал громким, пронзительным голосом. Он знал, что сын не одобряет и этого, но как же еще разговаривать со своими служащими? Как показать им, что ты хозяин?
— Нет, нет! Ни в коем случае! — прокричал он в ответ на вопрос, заданный деловитой цветной секретаршей. — Никого не пускайте! Пока я не позвоню вам! Понятно? — Он с треском опустил трубку и повернулся к сыну, мысленно готовясь к разговору.
— Вы знакомы с Давудом Нанкху, отец? — спросил Молодой Панда.
— У меня нет времени на пустую болтовню. Тебе хорошо известно, что я с ним знаком. Я слышал, он скрылся и его разыскивает полиция. Продолжай.
— А вы знаете, почему его разыскивает полиция?
— Ты тоже замешан в этой дурацкой политике?
— Да. Теперь, когда он не в состоянии приносить никакой пользы, он должен покинуть страну. Он уже не может руководить индийской подпольной организацией сопротивления, и ее руководителем буду я.
Старик Нанда стал раздуваться, как большая лягушка. Лицо его как-то сразу обрюзгло. Он схватился за ворот, словно ему было трудно дышать, затем вскочил и с громкими воплями начал метаться по комнате, как безумный. Буря продолжалась секунд сорок пять и окончилась так же мгновенно, как и разразилась. Он снова уселся в кресло, вынул белоснежный платок и вытер уголки рта.
Даже не глядя в сторону сына, Старик Нанда мог хорошо представить презрительное выражение его лица — точно такое же, как в первый раз, когда он взорвался в его присутствии. «Они ничего не понимают, — думал он. — С детства живут в полном достатке и не понимают, скольких трудов стоило нажить богатство». Он хотел объяснить это сыну, но не мог подобрать слова, способные убедительно выразить жестокие муки, которые он перенес в своей жизни. Вот если бы на его теле был шрам от ножа или пули, тогда бы они все увидели и поняли…
— Дуралей! — устало пробурчал Старик Нанда, — Получил образование, а дуралей! Н зачем только я тратил на тебя деньги! Ведь они тебя арестуют и посадят в кутузку, они выбьют из тебя все твое образование и превратят в нищего кули. Неужели я работаю ради этого? А когда они поймают тебя, они втопчут и меня в грязь, отберут все, что у меня есть. Хоть и с образованием, а все равно дуралей! Ну почему, ну почему я должен терпеть такое?
— Потому, что вы дали мне образование, отец.
— Я надеялся, что ты будешь моим достойным преемником, а не глупцом.
— Вы правда надеялись, что я буду таким, как вы? Человеком, который боится всего и всех?
— Ты еще издеваешься! Да, я хочу, чтобы ты был таким, как я! Кем бы ты, интересно, был, если б не я? Может быть, я для тебя и недостаточно хорош, но я вывел тебя в люди! Я богатый человек, захочу — сниму трубку и позвоню самому министру.
— Вот и позвоните, — поймал его на слове Молодой Панда. — Только не министру, а старшему инспектору Дю Плесси!
— И не подумаю. Я не хочу иметь ничего общего ни с тобой, ни с твоей дурацкой политикой!
— Извините, но вам все-таки придется позвонить, отец.
— И не подумаю… Я не желаю тебя знать. Уходи из моего кабинета! Уходи из моего дома! Оставь меня в покое! Ты мне больше не сын. Уходи!
— Будьте благоразумны, отец. И уделите мне минуту внимания. Давуд и наш друг, африканец, которого полиция ищет столь усердно, сейчас у нас в доме. Три дня назад, когда начались массовые облавы, я перевез их сюда из убежища, где они до этого прятались. Иначе они были бы схвачены и смерть Сэмми Найду потеряла бы всякий смысл.
— О нет! — жалобно проговорил Старик Нанда. — Все что угодно, только не это! — Он зажмурил глаза и начал раскачиваться из стороны в сторону, издавая тихие стоны, вырывавшиеся, казалось, из самой глубины его груди.
— Простите, — сказал Молодой Нанда, смягчаясь. — У меня не было другого выхода. Ваш дом — самое безопасное место. Это один из немногих домов, принадлежащих индийцам, который вне подозрения и который даже не обыскивали. К тому же он на «европейской территории».
Несмотря на свое отчаяние, Старик понял, что сын в самом деле сочувствует ему, а это бывало так редко…
— И ты смеешь навлекать такую опасность на свою мать, на сестер, на меня?
— Им грозил неминуемый арест, отец.
— Да плевать мне на них! Не хватало еще, чтобы я за них беспокоился!
— Но я за них беспокоюсь, отец, и вам тоже советую беспокоиться, потому что, если их арестуют, вам тоже несдобровать!
— Я скажу, что ничего не знал. Если надо, под присягой. У меня есть влиятельные друзья, которым я оказывал различные услуги.
— Они вам не поверят, отец!
— Поверят!
— Вы так на них полагаетесь?
— А почему бы и нет? Я доказал им, что я их друг. Давал им деньги. Преподносил подарки. Заявлял о своем несогласии с вашей идиотской политикой. Вот увидишь, они мне поверят!
— Нет, отец. Я постараюсь, чтобы не поверили. Если моих друзей арестуют по вашей вине, я представлю доказательства, что вы втайне поддерживали и финансировали наше движение и что ваше дружественное отношение к ним и подарки — всего лишь маскировка.
— Нет! Ты этого не сделаешь!
— Посмотрим!
— Но ты же мой сын! Я твой отец! Ты не можешь поступить так со мной, со своей матерью и с сестрами.
— Смогу и поступлю, если понадобится!
— Какой же ты после этого мне сын?!
— Я должен бороться, потому что я человек, я должен постараться искупить грехи своего отца.