Я благодарю моих родителей. И причин для этого очень много. Но я особенно благодарна своей матери, Карен Митчелл, за ее ежевичные пироги и за то, что она умеет делать жизнь прекрасной и для детей, и для внуков. Я благодарна отцу, Терри Митчеллу, за преданность детям, за наши совместные пробежки, за все долгие прогулки по кладбищу, благодаря которым детское любопытство превратилось в литературное вдохновение. Я благодарна своим братьям Джошу и Джосае, и сестре Джессике, моей самой дорогой подруге, которая вдохновляет меня в материнстве и в жизни. Я люблю вас всех.
Я бесконечно благодарна моему мужу Джейсону за то, что он поддерживает меня, поощряет мое творчество и умеет вместе со мной праздновать все маленькие и большие события в жизни. Джейсон, мне нравится это путешествие с тобой. Мои любимые сыновья – Карсон, Расселл и Колби – эта книга для вас.
И, наконец, я благодарю вас, мои дорогие читатели. Спасибо вам за то, что вы позволяете моим историям войти в вашу жизнь, за то, что читаете их, рассказываете о них своим друзьям и родственникам. У меня еще много историй – некоторые я уже пишу, другие только-только проклевываются – и я не могу дождаться, когда вы их прочитаете.
Однажды утром, когда я ехала в машине вместе с мужем и нашими маленькими сыновьями, я услышала по радио интригующую песню. Я никогда раньше ее не слышала, но мелодия меня сразу заворожила, как и удивительный голос певицы. Я повернулась к мужу, который был за рулем. «Какая красивая песня! – воскликнула я. – Ты ее знаешь?» Он покачал головой. Я посмотрела на приемник и прочитала надпись на экране: «Ежевичная зима», Хилари Коул». Название заставило мое сердце затрепетать. Я всю жизнь живу на Северо-Западе, и ежевика для меня много значит. Меня охватывает ностальгия, когда я думаю о летних послеобеденных семейных прогулках. Все мы разбредались по лесу и собирали в миски ежевику. Мы с сестрой бо́льшую часть съедали, но остальное предназначалось для знаменитых маминых пирогов. Лето не было летом без испачканных ежевикой пальцев.
В тот день, в машине, я достала мобильный и послала самой себе электронное письмо с названием песни и именем автора. Мне хотелось почитать стихи Хилари Коул и, главное, узнать происхождение названия песни, которая так мне понравилась. Что такое ежевичная зима? Позже, дома, я села за письменный стол и провела небольшое расследование. Я узнала, что ежевичная зима – это устаревший сленг; раньше так называли холода, которые порой случаются поздней весной. В то время, когда ежевика зацветает нежными белыми цветами, иногда погода резко меняется: опускается температура, а иногда даже выпадает снег.
Слова «ежевичная зима» не выходили у меня из головы, и в тот же вечер я начала набрасывать план этого романа. История пришла ко мне быстро, я будто увидела ее: Вера и Дэниел, маленькая квартирка, в которой они жили в 1930-х годах; его любимый плюшевый мишка, лежащий в холодном снегу; Клэр и ее по-репортерски пытливый ум; ребенок, которого она потеряла, ее глубокая боль и горе; снег, который падает на цветущие вишни.
Следующие долгие месяцы я жила и дышала «Ежевичной зимой». В центре этой истории, с моей точки зрения, были эмоции материнства. Я начала писать роман, когда была беременна третьим сыном, и я остро переживала боль Веры и Клэр, их страшные испытания. Я много думала о том, что бы я чувствовала и что бы делала, если бы потеряла ребенка. Потом события приобрели неожиданный оборот. Вскоре после того, как я закончила книгу, одна из моих самых любимых подруг, Венди Парьера, потеряла своего двухлетнего сына. Он погиб от редкой формы рака мозга. У меня разрывалось сердце, когда она прощалась со своим драгоценным мальчиком. Я плакала вместе с ней по телефону, когда она держала его на руках в последние часы его жизни. Но я видела и ее силу, и свет в ее глазах, благодаря которому я поняла, насколько она была благодарна судьбе за то, что ей довелось быть матерью этого чудесного ребенка и что она не сомневается в том, что когда-нибудь она снова увидит его – там, на небесах. Венди всегда напоминает мне о том, что материнство, каким бы кратким оно ни было, это дар свыше, как и сама жизнь.
Хотя испытания, выпавшие на долю моих персонажей, очень серьезны, а их судьбы трагичны, как и у моей дорогой подруги, мне хочется думать, что они все-таки обретут покой, гармонию и найдут свою правду, кружась в порывах поздней метели и прячась за оберегающими их шипами ежевики.
Спасибо вам за то, что вы читаете. Я надеюсь, что этот роман тронет ваше сердце так же, как он тронул мое.
Имеется в виду Диана, принцесса Уэльская, первая жена принца Уэльского Чарльза, наследника британского престола. По данным опроса, проведенного в 2002 году вещательной компанией Би-би-си, Диана заняла третье место в списке ста величайших британцев в истории. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания редактора.)
Считается, что в отдельные годы, когда численность леммингов резко возрастает, зверьки следуют друг за другом или за одним из леммингов – «проводником» к пропасти или берегу воды, где и гибнут.
Разновидность пасты, по форме напоминают толстые спагетти. (Прим. перев.)
Джиттербаг – популярный в 1930—1950-е гг. танец, характеризующийся быстрыми, резкими движениями, похожий на буги-вуги и рок-н-ролл.
Речь идет о кинофильме режиссера Фрэнка Капры, снятом в 1946 году по рассказу Филипа Ван Дорен Стерна «Величайший подарок». Главные роли исполняют Джимми Стюарт и Донна Рид.
«Звёздная пыль» – популярная американская мелодия, написанная в 1927 г. композитором Хоуги Кармайклом. В 1929 г. поэт-песенник Майкл Пэриш написал к ней слова. Эта песня о любви стала американским хитом и считается одной из наиболее записываемых песен XX столетия.
Рок-группа из Дублина (Ирландия). Сформированная в 1976 году, U2 начиная с середины 1980-х является одной из самых популярных и успешных групп в мире.
Элизабет Барретт Браунинг (Моултон) (1806–1861) – известная английская поэтесса Викторианской эпохи.
Автор – американская детская писательница Гертруда Крамптон (1909–1996).
United Talent Agency (англ.) – первое всемирное агентство по авторским правам в области искусства и литературы. Офисы агентства располагаются в Калифорнии и Нью-Йорке.
Американское издательство, основанное в 1970 г., в настоящее время – подразделение издательского холдинга «Penguin Group».
Program for Early Parent Support (англ.) – Программа по поддержке раннего родительства, существует в США с 1983 г.
