Каждый из нас вправе выбирать, хочет он быть счастливым, как Берта или как Эмма.
Или несчастным, как Берта или как Эмма.
11 декабря, вторник рассвет 7:28 – закат 16:39
Сегодня утром Ато пошел в школу. Я осталась дома одна, наедине со своим романом, моим новым любовником. С недавних пор я стала его лучше чувствовать, проникла в его душу.
Написание романа стало походить на своего рода интимные отношения с человеком, которого я хорошо знаю и понимаю и который мне отвечает взаимностью.
Мой Муж был первым мужчиной, которого я поцеловала, с кем я была в первый раз.
В восемнадцать лет мы убежали, спрятались, познали друг друга и поженились.
У меня были и другие истории в моменты нашей отчужденности, но никто и никогда не мог заменить Его.
Во время каждой нашей близости мы чувствовали еще большую влюбленность, еще больше открывались друг другу, все происходило натурально и органично, как будто природа создала нас друг для друга.
Мы скучали друг без друга во время редких и непродолжительных расставаний, наши тела как будто размагничивались. При встрече мы набрасывались друг на друга, охваченные желанием и страстью, готовые вновь и вновь открывать неизвестные, самые интимные нотки нашей любовной симфонии.
В нашем старом доме в Викарелло под опекой моих родителей мы чувствовали себя, как беззаботные студенты в общежитии.
Но все изменилось, когда мы переехали в Рим.
Наверное, произошло нечто такое, как с Эммой Бовари. Что-то наподобие: «Дотронешься до этого человека, испытаешь удовлетворение и счастье, но одновременно что-то в тебе умрет».
Новый дом как будто нас заколдовал, навел порчу.
Я возвращалась с работы пешком, падала на диван и жаловалась: как ненавижу этот ужасный город, как скучаю по Викарелло, как устаю на работе. Мой Муж возвращался с работы, до смерти уставший после очередных слушаний в суде, погружался в кресло, включал телевизор и отрешенно слушал мои причитания.
В лучшем случае он мог молча помассировать мне ступни: это помогало снять усталость и напряжение, но никакого продолжения не происходило. В худшем случае мы ссорились. Повод для ссоры находился всегда: почему Он не вынес мусор, почему Я не вынесла мусор, почему Он забыл заплатить за Интернет, почему Я забыла поздравить его отца с днем рождения, почему Я не была той восемнадцатилетней девушкой с косичками, почему Он не был тем восемнадцатилетним парнем с сияющими глазами. Мы проводили вечера вместе, лежа в кровати: я посылала сообщения друзьям с жалобами на то, какая сволочь Мой Муж, он, уткнувшись в экран ноутбука, перелистывал youporn.
«Именно так все и начинается, когда все заканчивается, – сказал однажды четырежды разведенный герой Моей Рубрики. – Она идет спать в десять вечера, жалуясь на усталость и плохое самочувствие, а я кормлю котов, говорю всему миру спокойной ночи и погружаюсь в youporn».
Так, значит, он чувствовал, что между нами все кончено, еще до побега в Дублин и Нью-Йорк? Значит, он искал на порносайтах вдохновение и яркость ощущений, которые больше не получал от меня?
Закрываю файл очередной главы своего романа и набираю www.youporn.it.
Не могу понять, почему раньше мне не приходило в голову разведать, что там, в тех местах, происходит, почему туда так тянет верных мужей? Хорошая возможность убить двух зайцев: сыграть в игру «Десять минут» и удовлетворить свое любопытство. Да… Пожалуй, десяти минут не хватит, чтобы изучить все предложения сайта: любительские, лесбиянки, геи, черные, белые, малолетки, зрелые, Belen, Adult Phone Chat, Adult Amateur, Adult Avatar Chat Rooms… Какую из опций выбрать?
Выбираю любительское видео.
И опять миллион предложений. Наугад кликаю на одно десятиминутное видео.
Она – дама с непонятным цветом волос, с большой, но бесформенной грудью, со слегка рыхлыми ягодицами в белых кружевных стрингах.
Он – неплохо сложенный парень, худощавый, с татуировкой в виде орла на спине.
Она – в маске Человека-паука, он – в маске Робота.
Комната похожа на номер в дешевом отеле.
Сначала он сверху.
Проходят четыре минуты.
Потом она сверху.
Проходят две минуты.
Мне становится скучно.
Беру сотовый. Нахожу номер четырежды разведенного героя Моей Рубрики, пишу сообщение: «Привет, это Кьяра Г. Смотрю видео на порносайте, скукотища, понимаю, что научно-популярный журнал “Quarq” возбуждает меня куда больше, все остальное понять не в силах».
Ответ не заставляет себя долго ждать: «Привет, Кьяра! Ты стала пользователем порносайтов, отсюда делаю вывод, что у тебя проблемы в личной жизни. Что именно ты не можешь понять: почему в наш гедонистический век незаконный порнорынок пользуется такой высокой популярностью? почему сексуально неудовлетворенных людей тянет на подобные сайты? или тебя больше не удовлетворяет твой собственный секс?»
Спасите! Я сама не знаю!
«Наверное, третье, – отвечаю. – Секс меня больше не удовлетворяет, особенно если это секс не у меня, а у других людей».
«Поздравляю, значит, ты здоровый человек».
Но шлет вдогонку следующее сообщение: «Ты здоровый самовлюбленный человек».
Герой порноролика сбрасывает маску Робота, чтобы зрители видели его лицо во время оргазма.
Какой абсурдной, скучной и неестественной кажется чужая жизнь!
Красивая.
Или ужасная.
Но это их жизнь.
12 декабря, среда рассвет 7:29 – закат 16:39
Крестик по горизонтальным рядам.
– Ряд следующих друг за другом стежков должен ориентироваться на переплетение нитей полотна.
– Проденьте иглу сквозь ткань с изнаночной стороны. Сделайте стежок из верхнего левого угла в нижний правый.
– Сделайте с изнаночной стороны полотна стежок вверх и выведите иглу в следующем верхнем левом углу квадратика.
– Продолжайте делать наклонные стежки по всему горизонтальному ряду.
– Дойдя до края ряда, проделайте наклонные стежки в обратном направлении, закончив выполнение крестика.
Важно – менять цвет нити (СЕРЫЙ – для ежика, КРАСНЫЙ – для СЕРДЦА, ЗЕЛЕНЫЙ – для КУСТИКОВ).
Когда нить заканчивается, иглу нужно вывести наизнанку и закрепить несколькими незаметными стежками.
Это записи, которые я сделала под диктовку милой старушки в очках с массивной роговой оправой, с которой познакомилась в «Доме вышивки». Кто бы мог подумать, что такое место может существовать в современном городе, да еще и в трех шагах от моего дома!
Мистер Магу. Так всегда меня называл Мой Муж, и я всегда оправдывала прозвище этого неуклюжего героя диснеевского фильма: я постоянно спотыкалась и падала; у меня всегда все валилось из рук; я не умела водить машину; я не имела ни малейшего понятия, как готовить еду. Может, вся проблема в моих руках? Они как две подушки, набитые ватой. Они меня всегда подводили: я никогда не могла поймать падающую вещь, содержимое бокала всегда проливалось на мою блузку, я не могла выкрутить лампочку или вставить батарейки в пульт от телевизора. Руки живут отдельно от меня, я не могу ими управлять. Так было всегда, и я не могла ничего с этим поделать. А Мой Муж не мог этого понять. Он злился, когда в лифте у меня выскользнула из рук бутылка вина и разбилась, когда чемодан свалился со шкафа мне на голову, когда я вставила кабель телевизора в разъем DVD-плеера.
Мои руки и «древнее утонченное искусство вышивки» (надпись, которую я прочитала на обложке журнала на входе в «Дом вышивки») были несовместимы априори. Наверное, именно поэтому, сто раз проходя мимо, я не замечала эту симпатичную витрину с множеством удивительных предметов, оживленных красотой вышивки.
Утром, как обычно, я сходила в спортивный зал, а по пути домой размышляла, какими будут мои сегодняшние «Десять минут». Сама не понимая как, я очутилась в этой мастерской, словно сошедшей со страничек детских сказок, с множеством коробочек с разноцветными нитками, образцами тканей и эскизов для будущих вышивок.
Среди этой красочной и пестрой палитры из ниоткуда появилась седая старушка в смешных очках, которая напомнила мне бабушку. Такой же добрый и шаловливый взгляд, прическа в виде седого облака, худощавые морщинистые руки и суетливые движения.
Перед глазами возникла картина из детства: бабуля в соломенной шляпе и резиновых сапогах ходит на огороде в Викарелло между грядок, заботясь о каждом кустике ароматных помидоров, наливающихся спелостью. Она умерла майским утром, во сне, не попрощавшись.
Мне тогда было восемь, и через десять лет я встретила Моего Мужа. От тоски сердце сжалось в комок.
Я подошла к старушке и попыталась объяснить, почему здесь оказалась.
– Я ничего, абсолютно ничего не понимаю в вышивке и никогда этим не занималась. Но каждый день я должна делать что-то новое и необычное для себя, и вот я здесь.
