Борис Акунин, описывая Хайгейтское кладбище, создал картину довольно странного и зловещего места: «Пятьдесят тысяч заросших травой и кустами могильников (и ни единой живой души — во всяком случае, в старой части кладбища, куда не попадешь без сопровождающего) уже сами по себе являют зрелище неуютное. Даже в дневное время здесь царит абсолютная, звенящая тишина. Старые деревья так тесно сдвинули свои кроны, что уже в нескольких шагах от аллеи очертания надгробий тонут в полумраке. Идешь и физически ощущаешь на себе пристальный взгляд множества глаз…» Не правда ли, идеальная декорация для появления нечисти — призраков, вампиров, восставших мертвецов?
Вампиры сегодня воспринимаются скорее всего как персонажи телевизионных сериалов и мультфильмов. Никто не относится к их существованию с тем суеверным страхом, который был характерен, например, для Средневековья. Тем не менее, об их жизни и пристрастиях известно практически каждому. Если суммировать все их отличительные признаки, список получится весьма исчерпывающий: вампиры внешне похожи на людей, разве что очень бледны и имеют длинные клыки, спят преимущественно в гробу. Страх перед этими существами вызван тем, что они пьют человеческую кровь, причем жертва вампира также становится вампиром… Считается, что вампир не может войти в дом без приглашения. Он боится прямого солнечного света, чеснока, святых символов (против вампиров издавна использовали крест и святую воду). Убить вампира можно либо серебряным оружием, либо осиновым колом в сердце, либо огнем. Все раны от обычного оружия зарастают на них с поразительной быстротой… Самые известные вампиры — выходцы из высшего света. Это граф Дракула, графиня Кармилла Карштейн, Барнабас Коллинз, Лестат де Лионкорт…
В то, что на кладбище Лондона может появиться реальный вампир, поначалу не верил никто. В противном случае поднялась бы волна паники. Поначалу все выглядело достаточно безобидно: среди горожан стали циркулировать слухи о призраке, которого по вечерам видели на знаменитом аристократическом кладбище. Призраки для Англии — не редкость, так что Син Манчестер, оккультист из «Общества исследования вампиров», поначалу не особенно заинтересовался новой волной слухов. Интерес к Хайгейту проснулся в нем только после того, как он услышал о двух школьницах, видевших восставших из могил мертвецов. Элизабет Войдила не только подробно описывала произошедшее, но и утверждала, что после встречи с мертвецами ей снились кошмары. Она чувствовала, как будто что-то злое пытается проникнуть в ее спальню. Вскоре Манчестер собрал огромную подборку сообщений о странных происшествиях на кладбище Хайгейт. Местные жители не раз видели в районе кладбища странные фигуры. Их показания были очень похожими, хотя сами очевидцы не были знакомы друг с другом. Вот один из таких рассказов: «Я возвращался с работы домой. Было примерно полдесятого вечера. Шел по Свейнзлейн вдоль кладбища… Вдруг вижу — мне навстречу быстро скользит какая-то фигура, совершенно бесшумно. Я ужасно испугался. А потом гляжу — никакой фигуры уже нет…»
В 1969 году Элизабет Войдила снова увидела страшный сон. На этот раз зло, которого она боялась, сумело войти в ее комнату. После этого на шее девочки появились две ранки, напоминающие укус от клыков. Но гораздо страшнее оказалось другое: у Элизабет начала стремительно развиваться анемия. Услышав о болезни девушки, Манчестер немедленно приехал. Он наполнил комнату связками чеснока и крестами, поил больную святой водой. Эти меры помогли: девочка быстро пошла на поправку. Разумеется, можно списать этот случай на самовнушение: сначала — какое-то страшное и необычное зрелище, затем — мучительные сны и, наконец, чудесное исцеление, основанное на вере. Но дело в том, что на кладбище все чаще стали находить трупы животных, которые были убиты в ходе неизвестного ритуала. Многие из них были полностью обескровлены… Журналисты не могли пройти мимо такой животрепещущей темы. Они с подробностями описывали происходящее на кладбище (в некоторых статьях упоминались оторванные головы и прокушенные артерии) и настойчиво пытались выяснить: возможно ли существование вампиров в наши дни? Для Манчестера ответ на этот вопрос был очевиден. Он не сомневался в том, что в Хайгейте нашел пристанище настоящий вампир и необходимо срочно принять меры по его ликвидации. Вскоре он напал на след. Молодая женщина-лунатик во время транса привела его к группе склепов. Информация об этом тут же просочилась в прессу, и на Хайгейтское кладбище приехали уже не только газетчики, но и телеоператоры. Независимый телеканал «Темза» даже посвятил вампиру отдельную передачу. После этого кладбище стало местом настоящего паломничества. Любопытствующие небольшими группами собирались по вечерам в надежде хоть одним глазом взглянуть на настоящего вампира. А группа кинолюбителей использовала кладбище как съемочную площадку для фильма «Вампиры в ночи»… Но шумиха вокруг появления вампира имела и более печальные последствия… В августе на кладбище обнаружили тело молодой женщины. Кто-то вынес его из склепа, обезглавил и попытался сжечь. Полиция сразу же заподозрила, что дело не обошлось без самозваных охотников на вампиров. Их удалось арестовать только через месяц. А между тем возмущенная общественность требовала, чтобы власти прекратили волну глумления над покойниками и защитили их от надругательства.
В то время как полиция патрулировала аллеи Хайгейта в поисках охотников на вампиров, Манчестер в одном из склепов обнаружил тело того, кого считал настоящим вампиром. Но провести полный ритуал изгнания он не мог: для этого требовалось либо вонзить в сердце покойника осиновый кол, либо отсечь ему голову, а такие действия в Англии считаются преступными. Поэтому Манчестер прочел все необходимые молитвы и заклинания, а потом опечатал склеп цементом, замешанным с кусочками чеснока. Казалось, теперь вампир успокоится: он не мог выйти из склепа, запечатанного чесноком. Однако на кладбище по-прежнему было неспокойно…
Манчестер не был единственным охотником за хайгейтским монстром. Многие, прочитав что-нибудь о вампирах или посмотрев сериал о Баффи — истребительнице вампиров, пытались самостоятельно «упокоить» наследника Дракулы. Например, Девид Фаррант, который утверждал, что в 1970 году охотился на вампира с колом и распятием, но был схвачен полицией. Этот человек впоследствии был осужден за разрушение могил в Хайгейте, затем вступил в одну из сатанинских сект. Через несколько лет он признался, что выдумал историю о встрече с вампиром, чтобы как-то объяснить свое поведение… Манчестеру после этого пришлось доказывать, что задолго до Девида вампира видело несколько человек и что одно лжесвидетельство не может опровергнуть ход событий в целом.
Вторая встреча Манчестера с хайгейтским вампиром произошла совершенно случайно. В 1973 году он обследовал дом с привидениями. Особняк находился неподалеку от Хайгейта. Во время первого визита поиски призраков успехом не увенчались, поэтому исследователи решили наведаться в таинственный дом еще раз. В следующее посещение исследователи переходили из комнаты в комнату, пока не обошли все здание. Наверху ничего не оказалось, и Манчестер вместе с помощниками спустился в подвал. Там они обнаружили гроб, стоявший в центре комнаты, и вытащили его на задний двор.
Когда Манчестер открыл крышку гроба, он остолбенел: перед ним лежал тот самый вампир, которого четырьмя годами раньше он запечатал в склепе. Поскольку светило солнце, вампир не подавал никаких признаков активности. Манчестер проткнул тело осиновым колом, после чего оно на глазах превратилось в отвратительно пахнущее вещество, а потом сжег гроб со всем содержимым. Так погиб вампир Хайгейта. Особняк вскоре был разрушен, на его месте построили жилой многоквартирный дом. Многие из жильцов знали историю хайгейтского вампира и с удовольствием рассказывали гостям, что буквально в нескольких десятках метров от их квартиры был уничтожен самый настоящий вампир.
Со смертью хайгейтского вампира убийства животных и появления призраков прекратились. Но ненадолго. В 1980 году — на этот раз в Финчили — снова появились сообщения о животных, у которых была выкачана вся кровь. Манчестер сразу же заподозрил, что причиной их гибели был еще один вампир, который появился в результате укуса хайгейтского вампира. Но как его отыскать? Газетная шумиха привлекла на кладбище множество посетителей, и потенциально любой из них мог быть вампиром… После долгих поисков и расспросов Манчестер получил сведения о молодой женщине по имени Луиза, которая недавно умерла и была похоронена на Большом северном лондонском кладбище. Он заинтересовался ею, потому что несколько раз видел сны, в которых женщина, похожая на Луизу, приходила к нему. Ощущения исследователя при этом были очень похожи на те, о которых рассказывали ему очевидцы появлений вампиров.
