В своих произведениях Кроули утверждал идею, что человек является Богом, который не знает себя, и что только магическая практика позволяет реализовать это состояние. Задачу своей жизни он видел в том, чтобы «изложить методы, с помощью которых человек может обрести божественность». Высшим же и окончательным ритуалом маг считал… союз с Богом, который представлял для него не что иное, как состояние сознания. Достичь его, по словам этого безумного гения, можно было, лишь открыв в себе сознание «всего многообразия персональностей и объединив его в своем «Я». В общем же Кроули верил в построение общества безграничной свободы, главный принцип которого звучит так: «Делай, что ты хочешь, — и это будет твоим законом». Согласно «Конституции» от Алистера, законом и счастьем мира становился закон силы: «Человек имеет право убить того, кто препятствует ему осуществлять свои права…» В новом мире не оставалось места для кланов, семей или государств; существовать могли только господин и раб, благородный и подлый, одинокий волк и стадо. По мнению мага, пророками нового общества выступали Ницше и Гобино.
Родился Эдвард Александр Кроули 12 октября 1875 года в маленьком городке Лемингтон-Спа (графство Уорвиксшир, Англия), расположившемся неподалеку от Стратфорда-на-Эйвоне — родины Вильяма Шекспира. Маг неоднократно говорил, что этой местности явно повезло: это же надо, тут родились сразу два величайших поэта современности! (Следует отметить, что заниженной самооценкой Кроули не страдал; в гроб его уложила тоже вовсе не скромность…) Собственно, только данные о детстве Кроули и, пожалуй, дата его смерти не оставляют сомнений. Все прочее настолько опутано ложью, что с уверенностью нельзя говорить ни об одном событии. Великий мистификатор, Алистер с упоением сочинял страшные и отвратительные сказки о самом себе, которые причудливо искажали действительность и были полны преувеличений. Однако временами перед действительностью меркли даже самые поразительные мифы…
Знаете, на примере Кроули можно увидеть, насколько правы психологи, утверждающие, что первопричины практически всех отклонений у взрослого человека следует искать в его детстве. Родители Алистера были фанатиками, членами экстремистской протестантской секты «Плимутское братство», и вся жизнь в доме протекала по строжайшим пуританским законам. Отец будущего мага, Эдвард Кроули, являлся преуспевающим богатым пивоваром, но одновременно он выполнял обязанности проповедника. В итоге, мальчик жил под постоянным моральным «прессом»; за каждый проступок его серьезно наказывали, родственники старательно подавляли ребенка, пугали его «карой свыше», а мать постоянно срывалась на крик, обзывая сына Зверем и Антихристом… Алистер получил библейское образование, но… родители сумели лишь внушить ребенку крайнюю неприязнь к собственной вере. В школе он, кстати, несмотря на все усилия родни, числился отпетым хулиганом.
Когда Кроули исполнилось 12 лет, его отец умер. Теперь в доме всем заправляла мать — властная и скандальная особа, считавшая, что все, кроме «Плимутских братьев», безнадежно погрязли в грехе. Тем не менее, строгая мамаша уже не могла уследить за сыном, который старательно пытался вырваться на волю. Уже тогда он решил строить свою жизнь, опираясь на принцип свободы природных инстинктов, в особенности одного из них. Так сказать, «основного инстинкта», на котором построил свою революционную теорию Зигмунд Фрейд. Так что в 14 лет Алистер умудрился соблазнить молоденькую служанку матери, и с тех пор для него началась череда сексуальных похождений, окончившаяся только со смертью мага.
5 ноября 1891 года произошел случай, пробудивший необычные способности неуправляемого юноши. В указанный день, вечером, добропорядочные англичане празднуют подавление «порохового заговора» Гая Фокса, и Кроули тоже решил запустить фейерверк. Но тот взорвался в руках Алистера… В течение четырех суток он не приходил в сознание; все это время парень… летел к какому-то светлому пятну, по пути проскальзывая сквозь щиты с рекламой отцовского пива. С того времени Кроули начал серьезно интересоваться оккультизмом. А поскольку в год его рождения ушел из жизни «отец оккультизма», знаменитый французский мистик Элифас Леви, парень убедил себя, будто он является очередным воплощением Леви, который, в свою очередь, был воплощением Калиостро и Папы Римского Александра IV Борджиа.
Спустя год Алистера отправили в частную привилегированную школу для мальчиков в Малверне. В 1895 году Кроули поступил в престижный Тринити-колледж в Кембриджском университете. Внушительное состояние позволяло ему существовать иначе, нежели обычные студенты. В частности, молодой человек серьезно занимался шахматами (он даже числился среди «надежд» своего поколения), совершал далекие путешествия, за свой счет публиковал стихи в роскошных журналах, «болел» альпинизмом. В течение последующих четырех лет он каждое лето отправлялся в Швейцарские Альпы — покорять очередную вершину. Во время одной из экспедиций Алистер познакомился с алхимиком Джорджем Сесилем Джонсом, членом «Герметического ордена Золотой Зари». «Орден» являлся оккультным обществом, члены которого усиленно изучали магию, каббалу, алхимию, таро, астрологию. 18 октября 1898 года Кроули, который только что закончил колледж, вступил в «Золотую Зарю», наконец-то найдя свое место в жизни.
Первый мистический опыт Алистер пережил в том же году во время визита в Стокгольм. «Во мне проснулось знание того, что я вовлечен в магические намерения становящейся сознательной и требующей удовлетворения части моей натуры, которая до того момента была, по существу, скрыта от меня. Это был опыт ужаса и боли, сочетавшийся с определенным душевным дискомфортом, и, в то же время, он представлял собой ключ к наиболее чистому и святому духовному экстазу, какой только возможен», — писал он. В 1898 году Кроули выпустил и свой первый сборник стихотворений: «Акелдама, или Место, где похоронены чужие». Тогда же маг вступил в гомосексуальные отношения с одним из своих знакомых. Нет, Кроули не любил своего партнера по сексу. Просто, по его словам, маг хотел «испытать новый острейший грех». Что ж, бросать вызов обществу стало для Алистера манией, и этот способ был для него ничуть не хуже других… К тому же, уже тогда «подсевший» на наркотики молодой человек (впоследствии он регулярно использовал морфин, мескалин, хлороформ, гашиш, кокаин и героин) начал считать секс всего лишь одним из видов «дури». Впредь секс, садизм, алкоголь и наркотики будут сопровождать его всю оставшуюся жизнь.
В 1899-м Кроули познакомился с главой ордена «Золотой Зари» Мак-Грегором Матерсом. Алистер решил уехать из Лондона и облюбовал для себя север Шотландии, где приобрел большой дом на берегу знаменитого озера Лох-Несс. Там молодой человек оборудовал Черный и Белый храмы, в которых вместе с Сесилем Джонсом проводил различные ритуалы по книге мага Абра-Мелина. Алистер горел желанием вызвать философа, исцелителя болезней и повелителя 50 адских легионов — демона Буэра. И, по словам свидетелей, это ему в конце концов удалось. Мол, с тех времен в Лох-Нессе и появилось невероятное чудовище, которое является не чем иным, как вызванным магом демоном…
В 1899 (1900?) году Кроули, возможно, на короткое время вступил в одну из общин Джорджа Пикингилла в графстве Эссекс. По крайней мере, так гласит одно из преданий ведьм. Есть неподтвержденная информация, что в 1899-м он был посвящен в Норфолке в ведьмовской ковен (один из 9 ковенов, созданных в Британии примерно за полвека до этого известным колдуном Джоржем Пикингиллом). Однако вскоре Кроули порвал с ведьмами. Он, мол, не хотел быть «в подчинении у женщин». Но существует и другая версия: верховная жрица, обвинившая мага в «сексуальных извращениях», попросту изгнала любвеобильного новичка из ковена.
В 1900 году в «Золотой заре» произошел раскол. Кроули, который успел получить в первом (внешнем) ордене все степени посвящения, уехал в Париж, где с помощью Матерса стал членом второго ордена — «Красной Розы и Золотого Креста». Алистеру потребовалось немного времени, чтобы и тут быстро подняться по иерархической лестнице и стать масоном высшей, 33-й степени. Но члены «Золотой Зари», находившиеся в конфликте с Матерсом, отказались признать законность этого посвящения. Кроули, обозлившись, порвал с орденом и уехал в Мексику. Его жизнь по-прежнему была крайне насыщенной: эксперименты с магическим кристаллом сменила енохианская магия, за ней последовало создание ритуала самоинициации и присвоение себе магом степени Главного Адепта.
Последующие годы Алистер много путешествовал. Особенно часто он бывал в Индии и Мексике, после чего увлекся йогой и другими индийскими учениями, очень интересовался историей и магическими практиками индейцев. Кроули также принял участие в экспедиции в Каракорум. В 1902 году маг добрался и до Цейлона: ему хотелось практиковать йогу под руководством Аллана Беннета (впоследствии буддистского монаха школы ваджраяны). Там же Алистер увлекся практиками Дхьяны — работы с сознанием, медитацией на умозрительные объекты, заканчивающейся экстазом. Еще раз навестив Беннета (на сей раз в Бирме), маг вернулся в Париж. Там судьба свела его с интереснейшим человеком, писателем Соммерсетом Моэмом. Примечательно, что Кроули остался запечатленным в одном из романов Моэма — «Маг» — под именем Оливера Хаддо. Кроме того, Алистер начал сотрудничать с Роденом и даже организовал ему поездку в Рим.
