В английском языке есть два слова, очень красивых, полных глубокого смысла: breakdown (надрыв) и breakthrough (прорыв). Если вы не знакомы с медитацией, а ваша логика становится непригодной, тогда это — «надрыв». Если вы не знаете, как прийти к сердцу, а голова стала для вас абсолютно бесполезной, тогда это — «надрыв», вы сходите с ума. Но если вы знакомы с медитативностью, — а медитативность суть искусство превращения противоположного во взаимодополняющее, — тогда это — «прорыв»: вы вступаете в новый мир, обретаете новое видение, новую перспективу.
В каком-то смысле вы снова сумасшедший. Именно поэтому Иисуса и называли сумасшедшим. Франциск сам называл себя сумасшедшим — и с чисто практической точки зрения он и есть сумасшедший. Будда и Махавира… все они в каком-то смысле безумны. Они не нормальны так, как вы нормальны. Они либо ниже вас, либо выше; но одно можно сказать совершенно точно: они не находятся с вами наравне. Если они ниже вас, это — «надрыв». Если же они выше, это — «прорыв». Медитация — это искусство превращения безумия в природу будды. Медитация — это искусство, выводящее вас за пределы логики, не затрагивая вашей нормальности. Это величайшее из когда-либо совершенных открытий; и я не думаю, что когда-нибудь будет сделано открытие, которое сможет превзойти медитацию.
Второй вопрос
Ошо,
Часто я чувствовал воодушевление, которое казалось мне настоящей осознанностью. Но как только я начинал чувствовать себя сознательным, я сразу же видел свою неосознанность. Теперь мне все больше и больше начинает казаться, что осознанность — это состояние, которое следует только переживать, а не распознавать. Что вы можете сказать по этому поводу?
В состоянии настоящей осознанности нет ничего воодушевляющего. Оно не приносит никакого возбуждения, оно абсолютно спокойно. Оно ни горячо ни холодно. Вы живете в мире холода и скуки, поэтому ваш ум всегда ищет чего-то возбуждающего, воодушевляющего, возвышающего. Вы проводите жизнь в блужданиях по темным долинам, поэтому вы жаждете вершин, залитых солнцем вершин. Таково ваше желание, но это не природа самого сознания.
Сознание располагается ровно посередине. Оно не высоко и не низко, оно не долина и не пик, оно ни горячо ни холодно. Будда называл его маджхим пикая, срединным путем. Оно находится точно в центре; и именно в центре случается трансценденция. Сознание ни негативно ни позитивно, ни хорошо ни плохо, — нети-нети, ни то ни другое. Вы подходите к той тонкой границе, где все уравновешено. Вы не склоняетесь ни к одному ни к другому.
Подобным образом — точно посередине — идет канатоходец. Наклонившись влево, он упадет; наклонившись вправо, он упадет. Он ни правый ни левый — и те и другие обречены на падение. Он находится точно посередине.
Подобным образом устроен маятник. Маятник движется влево — до крайней точки слева, а затем доходит до крайней точки справа. Часы идут благодаря тому, что он перемещается между двумя этими крайностями. Возможно, вы не обращали на это внимания, но над этим стоит подумать: двигаясь вправо, маятник создает инерцию для последующего движения влево. Со стороны кажется, что он движется вправо; но на глубинном, скрытом уровне он создает инерцию движения влево. А двигаясь влево, он создает инерцию, чтобы отклониться вправо.
Так происходит и в жизни. Любя человека, вы набираете инерцию, чтобы его возненавидеть. Вот почему вы и любите, и ненавидите одного и того же человека — не двух разных. Современные исследователи обнаружили, что любовные отношения гораздо более сложны, чем считалось раньше. Они называют брак «интимной враждой» — интимной враждой! Два человека ссорятся чрезвычайно интимным образом.
Вы постоянно будете сталкиваться с этим явлением, наблюдая за влюбленными. Они отдаляются друг от друга подобно маятнику — в этом выражается вся их борьба. Каждую ночь они сражаются на подушках! На Востоке эти сражения не так популярны, так как восточные женщины пока еще не освоили искусство метания подушек; они несколько старомодны. Но на Западе стало почти обычным делом драться подушками перед тем, как заняться любовью: борьба создает энергию, высвобождает энергию. Сначала влюбленные должны подраться. Сражаясь, они все больше и больше отдаляются друг от друга. Они расходятся как можно дальше, чтобы достичь того расстояния, которое предшествовало их первой встрече, — это мини-развод; и, следуя за этим отдалением, снова начинается взаимное притяжение — новый медовый месяц в миниатюре. Влюбленные начинают сближаться.
И так все время: сближение, отдаление и новое сближение; требование собственного пространства и затем ощущение одиночества; поиск партнера, совместное существование, затем пресыщение друг другом… Мужчина не может жить без женщины, женщина не может жить без мужчины, но и вместе они жить тоже не могут! И так всю жизнь.
Осознанность означает остановку маятника посередине. Что произойдет, если вы остановите маятник? Часы перестанут идти. И это очень символично. Если вы сможете остановить свое сознание в середине, где не горячо и не холодно, где нет ни скуки ни возбуждения, то ваш ум остановится, потому что ум — это время, это ваши внутренние часы. И в то мгновение, когда ум останавливается, кто это заметит? Кто скажет: «Теперь я сознателен»? Если вы говорите: «Теперь я сознателен», значит, ум вернулся.
Именно это с тобой и происходит.
Ты говоришь: «Часто я чувствовал воодушевление, которое казалось мне настоящей осознанностью…»
Это не настоящая осознанность, это лишь мгновения приятного воодушевления. Но воодушевление вскоре сменяется замедлением, тебе приходится вернуться в исходное состояние.
Ты говоришь: «Но как только я начинал чувствовать себя сознательным, я сразу же видел свою неосознанность».
Это великое открытие, если только вы постараетесь понять. Почему так случается? Почему в тот самый момент, когда вы начинаете чувствовать себя сознательным, вы впадаете в бессознательность? Потому что чувство осознанности означает появление ума. Иначе некому было бы чувствовать, некому было бы замечать, некому было бы говорить: «Вот есть нечто», — никакого наклеивания ярлыков. Ум вернулся; ум всегда хочет вернуться, под любым предлогом.
Стоит только сказать: «Смотри-ка! Кажется, это настоящее сознание», — как ваш ум возвращается. Ум ни за что не упустит такую возможность. Он похлопает вас по спине и скажет: «Отлично! Ты это сделал. Ты пришел домой. Ты достиг просветления. Именно это Дионисий называет агнозией. Вот она, истинная агнозия!» Ум будет болтать еще и еще, и вы поймете, что потеряли сознательность. Вершины скрылись, солнце зашло, свет исчез. Вы снова оказались в охваченной тьмой долине.
Когда вы действительно сознательны, вы этого не замечаете. Вы не наклеиваете ярлыки — наклеивать ярлыки некому. Вы просто осознаете происходящее в данный момент в том или ином месте, и больше ничего. Но ум не покинет вас так просто; он будет вновь и вновь к вам возвращаться. Нужно осознать тонкие стратегии ума. Нужно видеть и наблюдать, как возвращается ум, а он это делает так, что обманет вас, если вы не будете предельно бдительны. Ум — великий политик.
Ум может жить только в бессознательности. Переход к сознательности равнозначен смерти ума, а умирать никому не хочется. Ум существует только в глубокой бессознательности. Чем глубже ваша бессознательность, тем больше пищи для вашего ума.
Мужчина приходит к врачу. Жена врача проводит его в кабинет, объясняя, что доктор вышел и скоро вернется. Предложив ему присесть, она пускается с ним флиртовать. Слово за слово… и вот она уже делает ему минет.
Вдруг раздается звук подъезжающей машины, и женщина в ужасе восклицает:
— Пустите меня — это мой муж!
— Нет, нет, пожалуйста! — умоляет мужчина. — Ради бога, еще несколько секунд!
Во входной двери поворачивается ключ.
— Пустите! Пустите! — кричит женщина.
— Нет, нет, молю вас! Еще несколько секунд!
Женщина отбивается изо всех сил; наконец, ей удается вырвать голову из его рук и убежать в соседнюю комнату.
Входит врач. Мужчина говорит:
— Доброе утро, доктор. Я услышал, как вы заходите в дом, и решил встретить вас без одежды, чтобы сберечь ваше время.
— Да, конечно, — отвечает врач, — и с серьгами в руках?!
Человек живет в бессознательном состоянии. Он живет, не зная зачем, не зная, где он и откуда пришел. Он просто действует, как робот. И если вы понаблюдаете за собой, вы удивитесь тому, как жили раньше, — вы жили почти как во сне.
За завтраком Джованни обращается к Марии:
— Любовь моя, я понимаю, что ты нервничаешь из-за предстоящих экзаменов на водительские права, но прошлой ночью ты зашла слишком далеко! Ты рычала, как мотор, и рукой переключала передачи на моем петушке!
