Я долго смотрю на фотографию и вспоминаю, что стих «Химера» – о том давнем сне про похороны в Венеции – находится именно в этой книге.
Мы делаем обложку с Викой, верстальщицей, и я прошу её добавить сверху улетающую бабочку… Символ души и бесконечности…
Одновременно и буквально из ниоткуда в моей жизни материализуется телевидение. Меня приглашают на четыре передачи на разные телеканалы. Абсолютно бесплатно и совершенно неожиданно.
И так же неожиданно мне звонит Нателла:
– Пора, телезвезда… Обновляй резюме… Ждать больше не нужно…
Я не спрашиваю её ни о чём, послушно захожу на сайт, где резюме уже сто лет как не обновлялось… И зачем-то в списке компаний-работодателей нахожу Его, и захожу к Нему на страницу вакансий… И вижу… ту самую, только со свежей датой публикации…
«Ты должна победить свой страх, Алиса, иначе…» – звучит у меня в голове.
Я нажимаю на кнопку «Отправить резюме работодателю», и…
Он перезванивает мне…
Дрожащими пальцами я беру телефон в руку.
– Здравствуйте, Алиса… – произносит он холодно и мрачно. – Всё – то же… по деньгам, по условиям… Да, и ещё, я забыл тогда предупредить: больничный не оплачивается. И отпуск – исключительно в августе.
– Я поняла, – произношу я ровным голосом, в то время как сердце вот-вот превысит максимально допустимое количество ударов в минуту.
– Если вам это интересно, можем встретиться и обсудить детали, – бросает он грубо и абсолютно безразличным тоном.
Я уже хочу сказать «Да», как… Боже!!! Какой ужас!!! Внезапно я вспоминаю, что завтра…
– Я завтра улетаю… в Грецию… Вернусь через две недели… В пятницу… Утром… Могу приехать к вам в ту же пятницу вечером…
– В понедельник… До встречи, – сухо отвечает он и кладёт трубку.
Я еду в Грецию. Абсолютно счастливой. Когда в последний раз я чувствовала себя счастливым человеком? Не помню… Чернейшие полосы жизни с постоянными трагическими поворотами судьбы превратили меня в замкнутое существо, обросшее многослойным панцирем, вечно ожидающее внезапного удара из-за спины.
Но сейчас я была счастлива! Да! Потому что ОН будет рядом! Я так долго Его ждала! Возможно, я буду с Ним просто работать, но я смогу Его видеть… Меня тянет к Нему, необъяснимо, иррационально… Как волну, набегающую на скалы, чтобы…
Почему «разбиться», Алиса? Твой страх – родом из детства. Предчувствия разлуки с теми, кого ты так любила, оставили неизгладимый след в твоей памяти. Памяти прошлого. Но сейчас всё будет иначе. Ты уже шагнула своему страху навстречу. И ты встретишься с Ним, когда вернёшься…
«Скоро-скоро всё изменится, старый мир сгорит дотла, подготовлена поленница, даль небесная светла. Змеевидной шкуркой сброшено всё, что было здесь со мной. Забери меня, хороший мой, океанскою волной. Пусть горит всё синим пламенем, мне совсем уже не жаль, что, навылет словом раненной, похоронена в февраль. Я, корнями в небо вросшая, не привязана к земле. Забери меня, хороший мой, станем звёздами во мгле. Как в затишье перед грозами, грозно тикают часы, но пронизан воздух грёзами новой взлётной полосы…»
Я не понимаю, о чём пишу в последнем четверостишии. Но не обращаю на это внимания.
Во время экскурсии по монастырям я почему-то останавливаюсь у иконы Святого Георгия Победоносца. Почему-то, совершенно необъяснимо, во мне возникает непреодолимое желание купить эту икону Ему в подарок. Я знаю, знаю, да, именно знаю, что однажды Святой Георгий поможет Ему.
Уже возвращаясь в Москву, я вспоминаю, что Он позвонил мне в январе, когда я пересекала границу Ливана и Сирии, и экскурсовод рассказывал нам о Святом Георгии.
«Что между ними общего? Почему Святой Георгий?» – размышляю я и не нахожу ответа. Но ответ обязательно придёт. Когда-нибудь. Позже.
Я возвращаюсь счастливая и отдохнувшая, чтобы начать очередной этап своего Пути. В понедельник где-то в обед звоню Ему с работы, чтобы уточнить время, в которое заеду вечером, и…
Он не подходит к телефону…
Я сажусь на скамейку у здания офиса. Мне звонит Нателла:
– Завтра в одиннадцать утра у тебя собеседование с немецким представительством.
– Ок, – выдыхаю я обречённо.
Через час Он перезванивает. Я чуть ли не подпрыгиваю в кресле, но спокойным голосом произношу привычное:
– Да– КТО ВЫ? – громогласно гремит мне в ухо.
Я закрываю глаза. Я не знаю, что Ему ответить…
– Мы договаривались, что я сегодня подъеду к вам… по поводу работы.
Он молчит. Он давно обо мне забыл и явно не понимает, с кем сейчас разговаривает.
– Меня нет в офисе…
– Хорошо, – спокойно отвечаю я. – Когда появитесь, сообщите, я подъеду. – И кладу трубку.
На следующий день я подписываю контракт с немецким представительством.
Может быть, Он мне всего лишь… снится? И Его не существует в земной реальности?
КТО ОН?
* * *
«очередная жизнь скоро… мне здесь, похоже, отснится… ты – неизбежность, с которой не в состоянье смириться… мат не объявлен – возможен ход на доске, и нежна я… вспомнить бы: что ты мне должен? что же такого должна я? – мне бы до первого снега счёт оплатить – всепрощенья, чтоб за тобою не бегать в будущих снах-воплощеньях…»
Декабрь 1988. Москва
Декабрь. Падает снег. Внезапно в небе появляется молния. И гремит гром…
Я вдруг понимаю, что это значит. Я плачу. У нас начинается первый урок. Учительница математики смотрит на меня поверх очков.
– Мама умерла… – тихо произношу я.
Она думает, что я сошла с ума…
Второй урок у нас отменяют. Я могу пойти домой, но мне страшно. Панический страх неизбежного. Что вот-вот должно случиться. Или уже случилось?
Мы бредём с подружкой к метро – гуляем до третьего урока. Навстречу нам идёт мамина сестра. Я знаю, что она сейчас должна быть на работе, но…
Мы останавливаемся и смотрим друг на друга. Молча. Она ничего не говорит. Я всё понимаю…
И мы идём с подружкой к метро. Декабрь. Падает снег.
После уроков я возвращаюсь домой. Подхожу к подъезду. Соседи стоят у лавочки и при виде меня замолкают. Кто-то плачет. Я не останавливаюсь и молча захожу в подъезд. Нажимаю на кнопку лифта. Вхожу в него. Лифт поднимается на шестой этаж. Я боюсь выходить. Я почему-то думаю, что там уже должна стоять та самая крышка…
Заставляю себя сделать шаг из лифта на лестничную клетку. Поворачиваюсь с закрытыми глазами направо к квартире. Заставляю себя побороть страх – открыть глаза. Крышки нет.
Я выдыхаю и думаю, что мне всё показалось. Звоню в дверь.
Открывает бабушка. Вся в чёрном. В доме много каких-то людей. Они что-то говорят. Кто-то произносит: «Девочка пришла».
Я молчу. Все стоят в коридоре и смотрят на меня. Молча.
Я хочу войти в комнату, где мама. Но бабушка встаёт прямо перед дверью, держит её закрытой и произносит:
– Помой руки…
Я ещё отказываюсь верить в то, что…
Открываю дверь в ванную и вижу завешенное полотенцем зеркало…
Я тут же выхожу обратно. Они все смотрят на меня. Молча.
Я медленно спускаюсь по стене вниз:
– МА-МААААААА!!!
И… просыпаюсь. От собственного крика. И облегчённо вздыхаю. И плачу от счастья. И мысленно произношу:
«Мама, мама, прости!!! Как я могла поверить в то, что всё это – по-настоящему? Мне просто снился кошмарный сон!!! Это был сон!!! Мама, когда ты проснёшься, я обязательно тебе его расскажу…»
Мои глаза привыкают к темноте. Я начинаю различать очертания окружающего меня пространства и ничего не понимаю: эта комната – не моя, не наша с мамой. Я сажусь на кровати и пытаюсь разглядеть хоть что-то, но ничего не узнаю. Слева – какой-то стол, две двери – наверное, в другие комнаты. Справа – стена и ещё одна дверь. Где я? Что я здесь делаю? Как я здесь оказалась?
Внезапно в соседней комнате звенит будильник. Открывается дверь слева. Кто-то включает настольную лампу на столе и подходит ко мне.
Тётя – мамина родная сестра.
Мои глаза наполняются ужасом от осознания того, что сон – это явь. Я вспоминаю: всё, что мне приснилось, уже случилось со мной вчера. Тётя забрала меня ночевать, чтобы я не оставалась дома, где ещё два дня пробудет мама…
* * *
Сентябрь 2011. Будапешт – Москва
Он больше не звонил…
Мне звонят из Союза писателей и говорят, что в сентябре я буду представлять Россию на III Международном фестивале в Венгрии. Поездка бесплатна. Вылет через две недели. На новой работе меня отпускают, и я срочно оформляю документы для получения визы.
Венгрия встречает нас очень тепло. В Будапеште на удивление жарко. Мы читаем в трех городах, знакомимся с депутатами в парламенте, на одной из стен дома в центре Будапешта наши стихи вешают рядом с произведениями мировых классиков, на «Аллее звёзд» в Сент-Андре закладывают камень с предварительно выгравированными именами и странами, которые мы представляем; в Ишасеге вручают дипломы и отснятый фильм о фестивале. Именно там, в Ишасеге, на последнем выступлении, я пойму, что по результатам голосования трёх городов буду признана лучшей и в октябре Венгрия номинирует меня на международный конкурс «Новые плеяды – 2012» в области литературы – их маленький «Нобель», в котором примут участие сто литературных деятелей со всего мира, а победа, совершенно неожиданно, достанется мне. Вместе с именной статуэткой и дипломом. Но об этом я узнаю позже – в католическое Рождество. А сейчас мы направляемся на последние чтения в рамках фестиваля.