– Вы арестованы. Ваше имя?
– Бариндра Кумар Гхош.
– Ауробиндо Гхош?
– Нет, Бариндра Кумар Гхош.
– Ну ладно, сейчас увидим.
Дальше я помню, как чья-то рука опустилась мне на плечо.
– Пошли! – приказал чей-то голос…
Нас всех отвели в полицейский участок. Полицейские заставили нас выстроиться в ряд, оставив сурового вооруженного охранника приглядывать за нами. Они продержали нас на ногах целый день, не дав ни крошки еды. Только к вечеру кто-то из них, сжалившись над нами, принес немного сухофруктов с рынка. Глотки наши к тому времени настолько пересохли, что мы были бы рады глотку воды даже из того нашего пресловутого пруда.[183]
– Пошли за нами!
Но куда? У меня появилось чувство, что это конец… настал День Великого Отбытия. В тот момент я еще не понимал, что против нас должно быть возбуждено дело, что должен состояться суд и что у нас должен быть адвокат. Напротив, я был уверен, что нас сразу же отвезут в форт Уильям, где и прикончат, расстреляв. Я и вправду уже приготовился к этому. Однако все произошло не так, как я себе представлял. В конце концов британское правительство оказалось не настолько безжалостным. Нас поместили в камеру при полицейском участке в Лал-Базар. Там нас продержали двое суток. Пожалуй, это было самое утомительное, самое тяжелое время. Мы не могли ни вымыться, ни поесть, ни даже немного вздремнуть. Нас всех вместе, стадом, как животных, загнали в подвал и закрыли там. Полицейские показали, насколько они умеют быть грубыми и жестокими. Вечером, после всех этих мучений, нас перевели в алипорскую тюрьму. Там нас со всей любезностью и добротой принял дежурный, заметив при этом:
– Здесь вам не будет докучать полиция. Увидите, что здесь вполне сносные условия.
И тут же принес нам горячего рису. За последние три дня мы впервые поели, и еда показалась нам настолько вкусной и приятной, что мы и вправду почувствовали себя почти что на небесах».[184]
В сегодняшней Индии, в изменившихся условиях ее жизни эти предосудительные убийства и взрывы заслужили бы суровое осуждение, однако стоит перенестись воображением в те бурные дни, когда на Бенгалию обрушились тяжелые репрессии, а дух юных националистов пытались сломить любыми средствами, подчас напоминавшими средневековое варварство, – и сразу станет понятным, почему юное поколение тех времен относилось к столь постыдным актам, как спуск поездов под откос, взрывы бомб или покушение на полицейских и судей, как к проявлению героизма и отваги.[185] Ауробиндо не имел ни малейшего отношения ни к убийству семьи Кеннеди, ни к покушению на судью Кингсфорда. Как мы уже видели, он готовил страну к массовым восстаниям и вооруженному выступлению, а потому с неодобрением относился к отдельным лицам, объявившим вендетту. Однако правительство считало иначе; с их точки зрения Шри Ауробиндо был главным виновником, молчаливым подстрекателем и тайным лидером молодых. Если они и искали возможности приговорить его к пожизненному тюремному заключению, то теперь им представился именно такой случай. Маниктола-Гарденз частично принадлежала ему; его родной брат был арестован на ее территории, и там же обнаружены взрывчатые вещества – какие еще доказательства требовались, чтобы вывести Шри Ауробиндо из игры? И вот ранним утром 3 мая 1908 года отряд полицейских прибыл к дому Шри Ауробиндо. Испуганная Сароджини побежала наверх, чтобы сообщить брату о нежданных посетителях. Почти следуя за нею по пятам, в небольшую комнатку, которую занимал Ауробиндо, ворвались полицейские. Дальше рассказ ведет сам Шри Ауробиндо: «Это была разношерстная толпа людей, среди которых оказались и суперинтендант Краеган, офицер полиции Кларк, изящный и очаровательный Шри Биноде Кумар Гупта, человек весьма известный, несколько инспекторов и полицейских, следователей и свидетелей, приглашенных для обыска. Держа в руках пистолеты, они с героическим видом ринулись в комнату, словно на штурм хорошо укрепленной крепости. Я сидел в постели, полусонный, когда г-н Краеган спросил меня: «Где Ауробиндо Гхош? Это вы?» – «Да, это я». И тут же последовал приказ полицейским арестовать меня. Несколько грубых выражений, которые употребил г-н Краеган, вызвали между нами короткую стычку. Я попросил его предъявить ордер на обыск, прочитал и подписал его. Поскольку в ордере было упоминание о бомбах, я понял, что появление полиции связано с убийством в Музаффарпуре… В ту же минуту по приказу Краегана меня связали, и Краеган, обращаясь ко мне, сказал:
– У вас ведь высшее образование? Не стыдно вам, человеку образованному, спать на полу в этой голой комнате и в таком убогом жилище?
– Я беден и живу, как бедный человек, – ответил я и тут же получил в ответ от англичанина язвительный укол:
– Значит, вы разыграли эту жуткую трагедию, чтобы разбогатеть?
Понимая, что пытаться вдолбить этому тупоголовому англичанину представление о величии патриотизма, самопожертвовании или благодати сознательно избранной бедности – дело пустое, я воздержался от этой попытки».[186]
Затем начался обыск, длившийся почти шесть часов.[187] По правде, это скорее напоминало грабеж, чем обыск. Полицейские забрали несколько эссе, стихотворения и письма, не забыв при этом прихватить велосипед и железный сейф. Часть рукописей, в том числе и письма Шри Ауробиндо к Мриналини, позже были представлены в качестве вещественных доказательств. Во время обыска офицер полиции Кларк обнаружил в ящике стола кусок глины. Он тут же насторожился: может, это сырье для взрывчатки или сама взрывчатка? На самом деле это была земля из святых мест Дакшинешвара, которую привез молодой человек из миссии Рамакришны и которую Мриналини решила сохранить как святыню. Наконец, обыск закончился, и Шри Ауробиндо увели. Далее следует «интервью» со следователем Шамс-ул-Аламом, который развлекал Шри Ауробиндо рассуждениями о сходстве индуизма и ислама, а в процессе старался вытянуть из заключенного признания. Однако успеха он так и не добился. Ауробиндо перевели в тюрьму Лал-Базар, где поместили в одну камеру с арестованным Сейленом Босом, расположенную на первом этаже, где они пробыли вместе до тех пор, пока не приехал комиссар полиции Холидей и не накричал на дежурного сержанта, требуя немедленно развести заключенных по разным камерам и не позволять никому ни видеться, ни говорить со Шри Ауробиндо. После этого Холидей обратился к Ауробиндо:
– Вам не стыдно быть замешанным в этом подлом злодеянии?
– Какое вы имеете право предполагать, что я в нем замешан? – ответил Шри Ауробиндо вопросом на вопрос.
– Я не предполагаю, я точно знаю, – отозвался Холидей.
– Вам лучше знать, что вы знаете, а что – нет. Я же полностью отрицаю, что имел отношение к этим убийствам, – резко ответил Шри Ауробиндо. Холидей удалился ни с чем».[188]
Этот и следующий день, воскресенье, Шри Ауробиндо провел в камере. В понедельник он вместе с теми, кто был арестован в Маниктола-Гарденз и в других местах, предстал перед комиссаром. Некоторые из арестованных, в том числе и Шри Ауробиндо, отказались давать показания, другие заявили, что не знают, какие им предъявлены обвинения, и лишь немногие, в числе которых оказался Бариндра, полностью признались в преступлении, объяснив его одним мотивом – желанием «спасти партию путем самопожертвования ряда ее членов, дабы вместо того, чтобы умереть всем вместе, часть ее членов продолжала жить и исполнять намеченное».[189] Заключенные предстали перед г-ном Т. Торнхиллом, главным окружным судьей, который решил передать дело в Алипор. Из алипорского зала суда Шри Ауробиндо вместе с другими доставили в алипорскую тюрьму. Прежде чем поместить их в камеры, заключенных вымыли и выдали им тюремную одежду.
Каждого до отведенной ему камеры сопровождали охранники. По словам Шри Ауробиндо, «я тоже вошел в свой одиночный подвал. Дверь за мной захлопнулась. 5 мая началась моя тюремная жизнь. Освободили меня лишь через год, 6 мая».[190]
Арест Шри Ауробиндо вызвал по всей стране бурю протеста. Сама форма ареста, примененные методы наказания – например, накинутая ему на грудь веревка, – вызвали ярость газеты «Амрит Базар Патрика», которая назвала оскорбительные действия полиции служащими «одной-единственной цели: безмерному надругательству над чувствами народа».
Арестованным было предъявлено два вида обвинений, под первый из которых подпадали Шри Ауробиндо и его брат вместе с 33-мя другими заключенными; под второй – 9 заключенных. В нижнем суде дело было передано на рассмотрение г-на Л. Берли, молодого районного судьи Алипора, и 19 мая 1908 года, то есть спустя почти две недели после ареста Шри Ауробиндо, начались затяжные предварительные слушания. В освобождении под залог ему было отказано. Все заключенные обвинялись по статьям 121-а, 122, 123, 124 ИНК в «организации банды с целью ведения боевых действий против правительства при помощи преступных сил».