К примеру, попробуйте сосиски, запеченные в йоркширском пудинге. Или замените отбивные сосисками – сможете обойтись одной отбивной на каждого вкупе с пудингом. Или подать отварной язык с особым соусом – например, русской горчицей с хересом или соусом из хрена. (Если научитесь их готовить, это создаст вам репутацию повара в кратчайшие сроки – слишком немногие умело готовят разнообразные соусы. А между тем соус может быть тем самым штрихом, который придает блюду изысканность.) Еще можно экспериментировать с бесчисленными вариациями ризотто – блюдом, которое нравится практически всем, – готовить его с рисом, который уменьшает количество используемого в блюде мяса; или с карри, чем приправляются наименее дорогие куски баранины или телятины. Конечно, при этом нужно иметь огромное блюдо риса и много приправ: измельченный лук, ломтики зеленого перца и кусочки арахиса, нарезанные яйца (белки и желтки – отдельно), тертый кокосовый орех, обжаренные в масле кольца лука и чатни[7]. Не нужно все это, только некоторое. И вот еще что. Зеленый салат, легкий десерт и кофе делают ужин с карри изысканнее, чем многие блюда для гурманов. Я знаю одну хозяйку, известную своими ужинами с карри, которые всегда начинаются с жидкого пюре из лука-порея, подаваемого в очаровательной старой супнице. (Когда она не используется для супа, то служит вазой для цветов.)
Сердце практически любого мужчины наполнится радостью от вида превосходной тушеной говядины – возможно, приправленной небольшим количеством мадеры. А о тушеных говяжьих почках с грибами, сметаной и чуточкой хереса впору спеть оду перед подачей к столу. Также можно сделать экономичные говяжьи рулеты, которые готовятся из недорогих верхних или нижних кусков говядины, порезанных очень тонкими ломтиками и фаршированных теми же ингредиентами, которые используются для начинки жареной курицы. Они особенно хороши, если подать их с грибным соусом, который является универсальным и дешевым, когда на дворе грибной сезон. Попробуйте добавить его к макаронному десерту или шпинатным кольцам, готовясь к ланчу на следующей вечеринке.
И не забывайте о тех испанских и мексиканских блюдах, которые могут считаться за отдельную трапезу и любимы столь многими. Это создаст вам репутацию потрясающего повара даже быстрее, чем ассортимент соусов, и такую репутацию действительно стоит иметь, тем более что это наиболее легкий из известных способов добиться признания. Большинство людей куда сильнее впечатляются глубокими кулинарными познаниями, нежели эрудированностью в области политической экономики, и практически каждому больше интересны именно вопросы еды. Репутация начинается с одного особого умения, а два или три укрепляют ее. И после этого гости начнут стекаться к вам в дом, словно почтовые голуби, используя для этого любой шанс.
Конечно, особенно впечатлит гостей, если вам удается обременить репутацией кулинара своего мужа, поскольку на поваров мужчин неизменно глядят с благоговением. Если есть хоть малейший намек на его кулинарный талант, раздуйте в нем эту искру, поскольку это может стать огромным преимуществом в деле привлечения гостей. Если мужу на самом деле это нравится, то вы просто созданы для роли радушной хозяйки дома. Вы можете с помпой и церемониями обставить его скромные усилия, так что это создаст невероятную атмосферу на вашей вечеринке, и его усилия наверняка вскоре станут не такими уж и скромными. Мужчина, умеющий готовить, довольно серьезно воспринимает свой талант, и вскоре вы обнаружите, что кухонные полки завалены незнакомыми травами и странными уксусами, а заманчивый ассортимент вин подходит для приготовления пищи. Следует поощрять подобные странности, словно первые проблески таланта подающей надежды Ширли Темпл. Никто не знает, насколько прибыльным может оказаться результат.
Это подводит нас к вопросу о приеме гостей, от чего не стоит отказываться, если только состояние вашего банковского счета не является действительно критичным. Вам не нужны дорогие развлечения. Это даже не потребует от вас больших трудов. (Если идея устроить вечеринку кажется вам ужасной затеей, попробуйте вечером накануне остаться дома и отправиться пораньше в постель, взяв хорошую книгу.) Однако прием гостей важен.
Вечеринки, которые вы устраиваете, так же как и те, что вы посещаете (а вы не можете ожидать только посещать, но не устраивать), мотивируют, формируя и поддерживая ваш боевой дух и отношения с друзьями. Это является еще одним из излишеств, за которые надо платить, и в любом бюджете должны быть запланированы средства на такие расходы.
Смущение по поводу того, что вы можете устроить лишь простые развлечения, в наши дни является глупой формой снобизма, когда даже простые блюда считаются более благородными, нежели вычурные, а обычная веселая вечеринка гораздо предпочтительнее организованной до мелочей. Суть не в том, сколько она стоит, а в знании того, как ее провести, и в готовности принять на себя некоторые хлопоты.
Причем даже необязательно, что хлопот будет много. Настоящее гостеприимство и способность умело организовать гостей являются важными составляющими вечеринки. Вы не сможете подделать первое за деньги, а плохая организация просто все испортит.
Прежде всего стоит следовать правилу: не нужно пытаться брать на себя больше, чем вы способны устроить. Вы лишь должны организовать что-то независимо от того, где или как вы живете. Мучимое нуждой современное поколение изобрело всевозможные способы развлечений с грошовыми затратами, большинство из которых гораздо менее скучные, нежели обеды из девяти блюд и рецепты а-ля салат-из-лобстера-и-мороженого времен наших прабабушек. Вы можете обнаружить, что современные устроители вечеринок живут в домике садовника и приглашают на воскресный ланч двадцать друзей, угощая их прославленной бужениной и превосходным картофельным салатом, а также поданными на десерт кофе и вишнями. Или, возможно, они живут в тех домах-коробках на окраине пригорода и приглашают вас на вечеринку, где все будут кататься на коньках. Вас привезут на пруд в грузовике, одолженном у художника, а затем накормят гамбургерами и сыром, напоят пивом и кофе. Или, может, у них есть городская квартира, в не самом стильном районе, и вечеринка будет с поздним ужином после просмотра фильмов, с выложенными на стол сэндвичами (разными видами хлеба и крекеров) и напитками: блюдами, наполненными сыром «Рокфор» с нарезанным сельдереем и майонезом или ломтиками ветчины и пикулями; кружочками ливерной колбасы и прочими холодными закусками; мисочкой особой горчицы; несколькими видами сыров; бутылками с пивом и имбирным элем, скотчем, виски и содовой. На этой вечеринке гости сами себя обслуживают, и всем это нравится.
Если эти идеи вам не подходят, как насчет позднего завтрака воскресным утром? И чтобы было столько гостей, сколько способна вместить ваша столовая или гостиная – или, если вы живете за городом и сейчас лето, то крыльцо. Почти все любят воскресные поздние завтраки, теперь это большие воскресные обеды, которые раньше устраивали в середине дня и вводили в состояние сонливости, так что потом нас можно было сдвинуть с места только на тележке (и уходили мы оттуда совершенно не в себе). Экономичные хозяйки особенно любят такие поздние завтраки, поскольку они подаются к одиннадцати часам или даже полудню (и вы можете в это же воскресенье сходить в церковь днем или вечером), и гости не желают угощаться алкогольными напитками – или, по крайней мере, они не должны их пить в это время. Из напитков нужны только соки, предпочтительнее очень холодные, в высоких стеклянных кувшинах, а также много горячего кофе. Апельсиновый и грейпфрутовый соки – безусловные фавориты, и, в общем, их достаточно. Однако если это большая вечеринка, можно поставить несколько кувшинов с разными соками: апельсиновым, грейпфрутовым, ананасовым, абрикосовым, сливовым – любым. Конечно, можно было бы добавить огромные миски с ягодами, нарезанными персиками и дынями, но необязательно. Тем не менее должны быть различные тосты и горячие кексы. Эклеры неизменно пользуются популярностью, а черничные маффины наверняка произведут фурор. Кроме того, стоит иметь в ассортименте мармелад, мед и джемы, а также по меньшей мере два горячих блюда на выбор. Шотландская овсянка с коричневым сахаром и сливками наверняка приятно удивит гостей, и обходится совсем недорого. Почти все мужчины любят хорошо приготовленные шарики из трески, в то время как омлет с сосисками является безошибочным, если не великолепным выбором, а стопка блинчиков с кленовым сиропом привлечет внимание даже тех, кто соблюдает диету.
Рискуя показаться занудной, все же скажу, что сервировка способна улучшить вечеринку или испортить ее и что дело не в стоимости. Длинный стол, поставленный возле солнечного окна, на террасе с живописным видом или под яблоней, заставляют очаровательно выглядеть самый простой фарфор и скатерть. К примеру, вы могли бы использовать довольно дешевую мексиканскую глиняную посуду, а также медную чашу с цинниями, чтобы подходила к цвету апельсинового сока, и те глубокие глиняные кастрюльки с крышками или горшочки для горячих блюд. Вы обнаружите, что шведский стол – удивительно полезная идея.
