не знаем.
Декарт немало размышлял о подобных вещах, но смог лишь прийти к выводу, что полное невежество суть отличная отправная точка. Отталкиваясь от нее, можно тщательно созидать то, что будет на сто процентов известно как истина. Декарт предложил бы начать с сомнения во всем. Тогда чему можно доверять? Возьмем чувственное восприятие. Можно ли верить, что книга или девайс, которые сейчас у вас в руках, реально находятся здесь? Возможно… но тогда опять-таки чувства могут в чем-то ошибаться, или их обманет наш демон. Так что придется забыть о чувственном восприятии и любом знании, которое на них опирается (прощай, научный метод!).
Что еще мы знаем? Можем ли мы совершенно определенно заявить, что мы сами существуем? Если нет, и мы заявляем нечто вроде «Возможно, я не существую», тогда должен быть кто-то, кому пришла данная мысль, кто-то стоящий за местоимением «я» в этой сентенции. Итак, даже сомневаясь, мы знаем, что мы сами существуем. Пока что все отлично. Здесь мы пришли к знаменитой декартовской максиме «Я мыслю, следовательно, я существую».
Развивая эту мысль, Декарт уверяет, что даже если мы – всего лишь мозг в колбе (или отданы на милость злому демону, который с нами забавляется), все же мы можем с определенностью заявлять о своем существовании. Где бы мы ни пребывали – во снах, иллюзиях, ошибках или невежестве, – мы знаем одно: чтобы обладать всем этим опытом, должны существовать «мы»!
Если это пока что и не похоже на триумф, все же стоит вспомнить, что мысленные эксперименты всегда можно привести в соответствие с эпохой и использовать для собственных нужд в нашем современном мире. Если рассматривать данный эксперимент с учетом природы реальности и неопределенности, можно заметить, что он преподает нам довольно нестандартный урок: твердое убеждение, что ничего, абсолютно ничего нельзя принимать за чистую монету. Звучит, прямо скажем, шокирующе. Но если временами глядеть на мир, целиком отстранившись от любых рабочих моделей и исходных предпосылок, то вам откроется такая ясность и глубина, что ваше мышление усовершенствуется в разы.
Данный мысленный эксперимент призван напомнить нам о силе возвращения к основам. Великие сыщики часто прибегают к этому методу. Ведь сыщик смотрит на имеющийся набор разрозненных фактов и реконструирует на их основе прошлые события, дабы понять, что произошло, кто виновен и, самое важное, можно ли доказать это в суде «вне разумных сомнений». Лучшие юридические и судебные умы практикуют подобное мышление, но и мы тоже можем получить свою пользу. Начните с самого начала и спросите себя: что я реально знаю в данной ситуации?
Возможно, случай выглядит как ограбление. Но я правда это уже знаю? Можно сознательно отложить решение до получения новых доказательств. Я уже проанализировал другие сценарии, которые могут выглядеть в точности как ограбление, но на самом деле таковыми не являются? Или я просто ищу подтверждение выводу, к которому подсознательно уже пришел? Хорошие сыщики – это чаще всего не те, кто выдумывает фантастические сценарии, опираясь на крупицы информации и смутные намеки (как Шерлок Холмс), а твердолобые скептики (в философском смысле).
Вы можете поступать так же и в своих условиях. Когнитивно-поведенческая терапия (КПТ), образно говоря, сродни маленькому скептику, который посиживает у вас на плече. Если вы страдаете от тревожности, то, возможно, говорите себе: «Этот парень меня узнал, но даже не кивнул в знак приветствия. Он точно меня ненавидит». Чтобы протестировать подобные предположения, воспользуйтесь уроками эксперимента «Мозг в колбе».
Вы точно знаете, что человек вас ненавидит? А может, чувственное восприятие (а на самом деле тревожность) вас в данный момент обманывает? А нет ли свидетельств того, что человек, который не испытывает к вам ненависти, все же может вести себя очень похоже? (Да, есть – вы сами еще на прошлой неделе вели себя так с человеком, который вам очень нравится.) Так что же, перед вами пример незыблемого вселенского закона – или просто мысль, пришедшая вам на ум, которая имеет мало общего с действительностью?
Вините человеческое эго, которое нуждается в определенности и не любит чего-то не знать. Однако люди чаще всего не слишком-то склонны начинать с нуля – они берут за основу некую старую установку, лишь бы не начинать с пустыми руками.
Однако, ведя отсчет с нулевой отметки, вы приходите в любопытное состояние под названием «мышление новичка», которое одаривает вас возможностью рассматривать ситуацию максимально нейтрально. Сомнение во всем делает особый акцент на ваших исходных установках: они действительно чего-то стоят или нет? Возможно, вы испытаете чувство потери, признав, что большая часть того, что вы принимали как данность, необязательно верна; но опять-таки, лучше сразу признать данный факт, чем по-прежнему жить в иллюзиях и непонимании.
Отыскать «истину» нелегко; но станет намного легче, как только вы сбросите с себя бремя всего того, что хотелось бы считать истиной. Помните, как Нео впервые покидает Матрицу и Морфеус встречает его в совершенно голой «пустыне реальности»? Покидать иллюзорный мир всегда чуточку страшно. Но в какой-то момент всем нам приходится выбирать между красной и синей таблеткой!
Подобное мышление может означать, что если вас спросят, что же вы в действительности знаете, вы ответите: «Ничего». Но тогда, по крайней мере, вы четко осознаете: все мы рискуем, делаем предположения и используем неполные модели. Лучше уж знать, что в действительности все обстоит именно так. Возможно, ваше понимание – не более чем осознание следующего факта: вы не знаете, что, по вашему мнению, делаете, – но поверьте, это настоящий прыжок через пропасть!
Вспомните, что метод сомнения Декарта предполагал в первую очередь поиск фактов и доказательств, равно как и попытки внести долю определенности в компендиум знаний, начав с нуля. Это такой окольный способ сказать, что нашим способностям к рассуждению не всегда можно доверять: вот вам самоочевидная истина – мы никогда не бываем свободны от когнитивных искажений, неверных представлений и обычных ошибок. Именно эту проблему обычно называют «демон Декарта».
«Итак, я сделаю допущение, что не всеблагой Бог, источник истины, но какой-то злокозненный гений, очень могущественный и склонный к обману, приложил всю свою изобретательность к тому, чтобы ввести меня в заблуждение: я буду мнить небо, воздух, землю, цвета, очертания, звуки и все вообще внешние вещи всего лишь пригрезившимися мне ловушками, расставленными моей доверчивости усилиями этого гения; я буду рассматривать себя как существо, лишенное рук, глаз, плоти и крови, каких-либо чувств: обладание всем этим, стану я полагать, было лишь моим ложным мнением; я прочно укореню в себе