Тут находилось менее десятой доли от общего числа сотрудников: лишь те, кому полагалось следить за аппаратами телетайпа или записывать звонки от командированных корреспондентов, надеясь на редкие сенсации. Я сел за стол Марти Дэниелса, который работал для «Пост» в оборонном ведомстве и пробежался через розовую стопку накопившихся сообщений. Понадеявшись, что Марти перезвонит Мо, избежит злобы персонажа из западногерманского посольства и что Сьюзен не отменит ланч или нечто поинтереснее, я лениво взял телефонную трубку. Будучи старшим корреспондентом, Марти имел прямой доступ к межгороду, так что оставалось только набрать номер Лона. Попав на Монику, я попросил её связать меня с Лоном, который был в мастерской и поприветствовал его.
— Хью, мой любимый секретный агент? Поймал доктора Но?
— Скользкий ублюдок снова сменил логово, нашёл новый вулкан. А как мой любимый ущерб?
— О, Хью, — отозвался Лон дружеским тоном, — я вчера подумал, что у меня встаёт, а оказалось, что это дом развалился и на коленку упал.
Мы оба посмеялись. Я шёл его путём — в Йель через Чот.[181] Будучи на пять лет младше, в свой выпускной год я оказался в Нью-Хейвене[182] и видел его на футбольном поле, где он жестоко громил Гарвард при своём выходе. Вот это была настоящая его мощь в праведной ярости!
— Серьёзно, как ты, Лон?
— Отлично, разве что язвы на ноге беспокоят. Они не болят, а скорее раздражают. До конца недели следует дописать статью для «Стрелка», а ещё собираюсь на конференцию по боевому применению пистолета в будущем месяце — должно быть, будет интересно. А ты?
— Шпионю, как трудолюбивый бобёр, весь день напролёт.
Однако, пора было нашей шутливости иссякнуть и я перешёл к делу.
— Лон, тут по работе вопрос случился, и по нему мне нужно твоё мнение.
— Господи, Хью, я думал что если у кого есть эксперты в таких вещах — так это у вас.
— У нас, конечно, есть, но по выходным никто не шпионит. По официальным каналам пойдёт три дня туда и три обратно, да и ты знаешь побольше них.
— Попробую.
— Я набрёл на упоминание, — тут я попытался изобразить, что вспоминаю, — какого-то «глаз-галстук „Манлихер-Каркано“ пять-шесть». Будучи профессиональным офицером разведки, я определил, что «глаз-галстук» скорее всего значит «итальянский».
— Великолепно, Хью. Я чувствую, что наша безопасность в надёжных руках.
— Верно. Но остальное от меня ускользает — разве что я понимаю, что это что-то из оружейного мира.
— Ну, — сказал он, — я тоже об этом немного знаю. Исходя из контекста, это может быть винтовка или патрон. Или и то, и другое. Винтовка эта была на вооружении итальянской армии с 1891 года, прослужив до конца пятидесятых. Пожалуй, худшая армейская винтовка своего поколения — менее эффективная во всех отношениях нежели германский «Маузер», британский «Ли-Эннфилд», наш собственный «Спрингфилд» или даже французский «Лебель». Однако же, они производили массу модификаций, включая короткий кавалерийский карабин и вариант для горных стрелков-лыжников.
— Понятно. А как бы американец мог достать такую?
— Это абсолютно засекречено. Почтовую марку купил бы, вот и весь секрет. Когда Италия вступила в НАТО, то перешла на оружие нашего стандарта — Гаранд, пулемёт калибра.30, карабин, 45й автоматический — так что они продали хренов миллиард винтовок «Манлихер-Каркано» всех модификаций, в которых больше не нуждались, и их огромное количество попало в нашу страну. Тут они продавались как охотничьи винтовки нижнего ценового уровня через оружейки, торгующие по почте. Я видел их рекламу повсеместно: эти ребята прикручивают на них дешёвые японские прицелы и продают как винтовки для охоты на оленей работягам, которые не могут позволить себе семидесятый Винчестер.
— Так это не снайперская винтовка?
— Начнём с того, что это рухлядь. Неточная, грубо сляпанная, страшная как грех, с дребезжащим затвором — отличная иллюстрация того, что итальянцы никогда не относились к войне серьёзно. А уж особенно если сравнить её с таким блистательным образцом инженерии как девяносто восьмой «Маузер».[183] А вот патрон, который она использует, куда как более интересен: он заслуживает лучшей винтовки, нежели «Манлихер». Это среднекалиберный, настильный патрон, созданный для боевых действий на более-менее дальних расстояниях. Пуля для своего размера очень тяжёлая, в толстой медной оболочке, чтобы не разваливаться раньше времени в тех редких случаях, когда итальянские снайперы достигают успеха. Подходящий патрон для любого тонкокожего зверя до белохвостого оленя включительно, однако я бы его лучше на человеке опробовал, чем на медведе.
— А если бы ты человеку в голову попал таким?
— Прощай, голова — если только расстояние не самое большое, метров двести.
— Хмм… — сказал я с выражением, означающим, что информация принята, но не обработана.
— Что ты задумал, Хью? Вторжение на Кубу, раз уж у тебя есть десять тысяч «Манлихеров-Каркано» по сходной цене? Если так, то я настоятельно рекомендую устоять перед соблазном. На складах есть куда как более толковые винтовки, нежели этот хлам, сделанный спящими после обеда пожирателями спагетти.
— Благодарю, Лон. Вот что я ещё хотел спросить: что бы ты с ней мог сделать?
— Делать? На расстоянии до двухсот метров — стрелять мелкую дичь, людей, кроликов — если попадёшь, что сомнительно. Невзыскательно стрелять по мишеням. Раздражаться от её грубости и нечёткости спуска. Потом порубить на дрова, и всё на этом. Но я сноб, не слушай меня.
— Нет, нет, я не об этом. Я имею в виду — мог бы ты… ээ… подделать её?
— Хочешь сказать — изготовить фальшивую? Боже милостивый, Хью, это чушь.
— Лон, я не могу объяснить толком, мне не хватает знания терминологии. Тут дело в уликах, в признаках, которые оставляет оружие и по которым его можно отследить. Тут я знаю только то, что Перри Мейсон[184] рассказывал. Вот что я имею в виду: если бы у тебя был агент, которому поручено застрелить кого-то из «Манлихера-Каркано», но ты не доверяешь этому агенту совершить выстрел — мог бы ты сделать так, чтобы другой, гораздо более подготовленный стрелок совершил выстрел… я не знаю… такой же пулей или из такой же винтовки в то же самое время — но таким образом, чтобы никакой следователь никогда не вычислил бы присутствия второго стрелка со второй винтовкой и второй пулей? Вот какую подделку я имею в виду.
— Это следующий твой роман о Джеймсе Бонде, Хью?
— Хотел бы я быть таким умным, Лон.
— Ну… дай поразмыслить, окей? Думаю, необходимым требованием будет глушитель — если быть точным, подавитель. Чтобы выстрел настоящего убийцы не привлёк внимания.
— Такие штуки бывают? — спросил я. Я тогда был очень наивным.
— Да, это не киношная штука. Хайрем Максим[185] понял это шестьдесят лет назад, и сделать его может любой толковый слесарь. Это трубка с перегородками и камерами внутри. Я подумаю и перезвоню тебе, и…
— Нет-нет, я сам тебе перезвоню. Скажем, через неделю, в следующую субботу, будешь доступен?
— Хью, я живу в инвалидном кресле. Я всегда доступен, — сказал он жизнерадостно.
Я скормил Корду поездку в Бостон по делам «Павлина», раздобыл путеводитель и перевёл пять тысяч долларов со счёта «Павлина» на счёт «Фокскрофта» Ларри Хаджета, зная, что он не беспокоится о своих финансовых делах и ничего не заметит. Затем я выписал чек и обналичил его в маленьком банке в чёрном районе Вашингтона DC, где я делал разные дела и потому был спокоен насчёт того, что мистер Браун[186] ничего не разболтает. На другой день я улетел в Бостон, где взял номер в отеле «Хилтон» в Кембридже, откуда на такси уехал снова в аэропорт и за наличные взял билет в Даллас на рейс TWA.[187] В моём чемодане лежали костюм, который я купил в Москве в 1952 году, сидящий на мне так же, как рубашка, приобретённая в Брно несколько лет назад и чёрный галстук, купленный у братьев Брукс по случаю похорон отца Милта Голда. Я посчитал, что такой гений как Алек не заметит разницы в качестве кроя между галстуком братьев Брукс и костюмом из ГУМа, выглядящим и сидящим так, словно его сшила стая шимпанзе.
В Далласе я заселился в «Адольфус», взял напрокат машину и напялил обезьяний русский костюм. Было несколько странно идти через претенциозное лобби отеля, отделанного морёным дубом, роскошное, как гарвардский клуб, будучи одетым как кулак, боящийся, что его арестуют. Но это всё же был Техас, так что никто не заметил. Здесь никто ничего не замечал.
Часом позже, в тридцать восемь минут шестого я припарковал прокатную машину на углу бульвара Зейн и Северной Бекли в пригороде Оук Клиф за рекой Тринити и принялся наблюдать, как пригородный автобус высаживает пассажиров. Было вроде бы пятое ноября 1963 года, а может, и шестое. Его я углядел без проблем: для работы под прикрытием он явно создан не был, так как любой полицейский или агент в поисках шпиона тут же выдернули бы Ли Харви Освальда из любой толпы. Он был более существенным, нежели я ожидал: мне думалось, что он окажется мелкой, дикой крысой, ловкой и юркой, готовой вцепиться в любой кусочек сыра, в то время как он оказался плотным, крепко сложенным и скорее коренастым и солидным, нежели быстрым и лёгким. Вы бы его не упустили.
