В полной мере своей цели – создать автомобиль доступный для всех – Форд достиг в 1913 году, когда установил первую движущуюся линию сборки. Ровно за 5 лет до этого инженер компании Cadillac Automobile Генри Лиленд поразил мир производством практически безупречных взаимозаменяемых частей, продемонстрировав простой эксперимент. До изобретения Лиленда детали обычно производились для конкретных автомобилей и подгонялись с особой точностью, и на это уходило много времени. В 1908 году Лиленд отправил в Англию три «кадиллака», где они были разобраны, а их детали перемешаны с другими компонентами, взятыми с торговых складов. Затем из деталей были собраны три функционирующих «кадиллака». Быстрый темп работ и экономия стали возможными благодаря использованию взаимозаменяемых деталей. В соответствии с теорией сборочной линии каждая операция разбивалась на последовательный ряд простых заданий. Каждое из них не требовало больших умственных усилий. Ожидалось, что хорошие трудовые навыки обеспечат больший выпуск продукции и при этом она будет качественней. Мастеровой и подмастерье, а также их аккуратный, но относительно дорогостоящий способ выполнения работ практически исчезли.
В 1913 году Генри Форду удалось объединить идеи компании Oldsmobile и идею Лиленда в своей знаменитой движущейся сборочной линии, а в 1914-м на одном из его предприятий был установлен первый конвейер. Автомобильная рама двигалась по цеху на конвейерной ленте, в то время как рабочие по обеим сторонам линии устанавливали детали на раму. Появилась возможность работать в несколько смен, что позволило фабрикам выпускать продукцию круглые сутки. После того как была внедрена такая линия, модель «Т» стала самым известным автомобилем за всю историю автоиндустрии – значительно снизилась цена на него, что делало его доступным для людей со средним достатком. Автомобиль можно было собрать менее чем за 2 часа, и продавался он по цене всего лишь 260 долларов США за базовую модель, но все предпочитали дополнительное оборудование, и средняя цена составляла около 400 долларов. Таким образом, благодаря Форду человек, работающий на заводе или фабрике по 40 часов в неделю, впервые получил возможность купить новый автомобиль.
К концу 1913 года «Форд мотор компани» производила половину всех автомобилей в США. Для того чтобы удовлетворять спрос, Форд ввел на своей фабрике массовое производство. Он справедливо полагал, что если каждый рабочий будет оставаться на одном месте и выполнять определенную операцию, то автомобиль будет собран быстрее и бесконечные часы человеческого труда сократятся.
Конвейерная сборка, внедренная на фабриках Форда, наряду с некоторыми другими техническими новшествами (типизация продукции, стандартизация и унификация деталей, их взаимозаменяемость и т. п.) привела к резкому росту производительности труда и снижению себестоимости продукции, положила начало массовому производству. Однако такая система производства не всеми была оценена по достоинству. Критика сводилась к тому, что конвейер превращает рабочего в бездумный автомат, требует крайнего нервного и физического напряжения, выжимает из него все силы. Чаще всего такие упреки слышались со стороны советских специалистов.
В одном из разделов книги «Одноэтажная Америка» ее авторы И. Ильф и Е. Петров, посетившие США в 1936 году, так описывают завод Форда: «Это был не завод. Это была река, уверенная, чуточку медлительная, которая убыстряет свое течение, приближаясь к устью. Она текла и днем, и ночью, и в непогоду, и в солнечный день. Миллионы частиц бережно несла она в одну точку, и здесь происходило чудо – вылупливался автомобиль.
На главном фордовском конвейере люди работают с лихорадочной быстротой. Нас поразил мрачно-возбужденный вид людей, занятых на конвейере. Работа поглощала их полностью, не было времени даже для того, чтобы поднять голову. Но дело было не только в физическом утомлении. Было похоже, что люди угнетены душевно, что их охватывает у конвейера ежедневное шестичасовое помешательство, после которого, воротясь домой, надо каждый раз подолгу отходить, выздоравливать, чтобы на другой день снова впасть во временное помешательство.
Труд расчленен так, что люди конвейера ничего не умеют, у них нет профессии. Рабочие здесь не управляют машиной, а прислуживают ей. Поэтому в них не видно собственного достоинства, которое есть у американского квалифицированного рабочего. Фордовский рабочий получает хорошую заработную плату, но он не представляет собой технической ценности. Его в любую минуту могут выставить и взять другого. И этот другой в двадцать две минуты научится делать автомобили. Работа у Форда дает заработок, но не повышает квалификации и не обеспечивает будущего. Из-за этого американцы стараются не идти к Форду, а если идут, то мастерами, служащими. У Форда работают мексиканцы, поляки, чехи, итальянцы, негры.
Конвейер движется, и одна за другой с него сходят превосходные и дешевые машины. Они выезжают через широкие ворота в мир, в прерию, на свободу. Люди, которые их сделали, остаются в заключении. Это удивительная картина торжества техники и бедствий человека».
Тем не менее такая система позволила выполнять ту или иную операцию даже неквалифицированным рабочим, позволила поднять заработную плату рабочим почти в два раза, сократить рабочий день с 10 до 8 часов, а рабочую неделю до 48 часов.
Продажу автомобилей модели «Т» на территории США осуществляла впервые созданная дилерская сеть: в 1913–1914 годах у Форда насчитывалось 7 тысяч таких дилеров, не только продававших, но и ремонтировавших модель «Т». К 1914 году число проданных автомобилей этой модели достигло 250 тысяч, что составило около 50 % всего автомобильного рынка США тех лет. К 1927 году, когда модель «Т» была снята с производства, число проданных автомобилей этой серии достигло 15 миллионов. За всю историю мировой автомобильной промышленности больше было продано только знаменитых «жуков» немецкой корпорации «Фольксваген».
Черный цвет автомобилей был одним из условий удешевления автомобиля этой модели – дело в том, что только определенная черная краска успевала высыхать во время сборки на конвейере. Сам Генри Форд предлагал покупателям окрашивать свой автомобиль по желанию, если автомобиль черный.
И еще одна цитата из И. Ильфа и Е. Петрова. Вот как они описывают модель «Т» через 9 лет после снятия ее с производства: «Контуры их старомодны, немножко смешны и в то же время трогательны. В них чувствуется что-то почтенное. Они узенькие, старенькие, но одновременно какие-то прочные. Они вызывают доверие и уважение. Им по двадцать и по двадцать пять лет, а они все идут, возят, работают, честные, дешевые черные кареты».