ДЖУЛЬЕТТА (выглядит печальной, но не расстроенной. Не ясно, сколько она понимает из того, что говорит Дэвис). Tu vas rester ici… a Paris, en France?[33]
ДЭВИС. Я не знаю… Я мог бы привыкнуть к тому, что ко мне относятся по-человечески… Он прав, Жан-Поль. Всем нравится моя музыка. Но это нехорошо. Все, что я играю, публика приветствует. Я даже не уверен, что это я играю… Но если я уеду назад в Штаты, я точно не найду другую такую женщину, как ты.
ДЖУЛЬЕТТА (забираясь назад в постель). Tu revien-dras un jour. Et tu m’enverras tous tes disques[34].
Труба ведет спокойную мелодию.
Следующий эпизод является скорее аккомпанементом к музыке, чем наоборот. (Как и в сцене 18, попросите Дэвиса сымпровизировать, но не показывайте ему этот эпизод. Покажите какой-нибудь неотредактированный кадр из сцены 31 – прогулка по берегам Сены.)
36. Напротив отеля, улица Сены
(Это то же самое место, что и в сценах 12 и 14, – дом, где прошло детство Джульетты.)
Вид на окна с улицы. Наплыв: солнечный свет на фасаде здания с утра до конца светового дня.
37. Площадь Сен-Жермен-де-Пре
ДЖУЛЬЕТТА и ДЭВИС. Его рука обнимает ее плечи – его высокое тело повернуто к камере, лицо в профиль, он целует ДЖУЛЬЕТТУ. Ее лицо тоже в профиль, голова откинута назад, тело изогнуто, как музыкальный инструмент. (Скопировать позу с фотографии Робера Дуано.) На заднем плане появляется шпиль церкви Сен-Жермен-де-Пре. Угол, под которым идет съемка, заставляет думать, что они остановились поцеловаться среди уличного движения при переходе площади.
Сзади к ним подъезжает машина. Звук хлопающей дверцы.
ДЖУЛЬЕТТА (быстро). Voila… Ils est toujours plus facile de partir que de rester…[35]
ДЭВИС садится в такси. Он оборачивается и смотрит в заднее стекло на ДЖУЛЬЕТТУ (в камеру) с видом человека, которого везут в тюрьму.
ДЖУЛЬЕТТА смотрит, как такси исчезает в потоке машин, едущих в сторону улицы Бонапарт. Она долго стоит неподвижно, потом поворачивается и смотрит на шпиль церкви…
38. Площадь Сен-Жермен-де-Пре
…теперь появляется в цвете.
(Все финальные сцены сняты в цвете.)
Длинный кадр, переносная камера. Издали: жизнь на площади – люди, машины, велосипеды.
Темный экран.
Титры: «Прошло пять лет…»
39. Отель «Вальдорф-Астория», Нью-Йорк
Великолепный фасад отеля на Парк-авеню; желтые такси, швейцары и т. д.
Дорогая ковровая дорожка; дверь с начищенной латунной фурнитурой и глазок.
Дверь открывается.
ДЖУЛЬЕТТА, напудренное лицо почти худое по сравнению с ее лицом в подростковом возрасте; нос стал искусственно тоньше. Она протягивает руки (говорит по-английски). – Майлс! Я так рада…
ДЭВИС (лицо напряженное, глаза навыкате, явно под кайфом; одет в бесформенную спортивную куртку). Да, верно. (Нервно вертит головой в обе стороны коридора.) Что я тебе говорил? (Смотрит мимо нее в комнату.) Тебе дали целый люкс? (Качается, гак: сутенер. Оглядывается на коридор.) Вон тебе везут еду и напитки в номер.
Появляется мужчина в синей униформе отеля «Вальдорф-Астория» с тележкой; он видит ДЖУЛЬЕТТУ и ДЭВИСА и замирает на месте.
ДЭВИС (берет бутылку из ведерка со льдом). Да что с тобой, мать твою? (КДжульетте.) Что я тебе говорил? Я тебе говорил, что не хочу видеть тебя в этой стране. (Дергает головой. Неубедительно развязен.) У тебя есть деньги? Мне нужны деньги прямо сейчас!
ДЖУЛЬЕТТА выглядит потрясенной, шарит в сумочке, вручает Дэвису несколько банкнот.
ДЭВИС хватает деньги, отталкивает служащего и проходит мимо. Пока он идет по коридору, делает большой глоток из бутылки.
ДЭВИС в лифте, окруженный зеркалами, дикими глазами смотрит на свои ноги, поднимает глаза; в них слезы.
41. Концертный зал в отеле «Вальдорф-Астория»
ДЖУЛЬЕТТА на сцене – стройная темная фигура и стойка с микрофоном. Она одета в черное, у нее длинные прямые волосы, но теперь они выглядят умышленно безыскусно, и освещение сцены придает ей утонченный вид.
Она поет всю песню «Если ты себе представишь, девочка» от вступления оркестра до реакции зрительного зала в конце. (Три минуты.) Она дает приглушенную интерпретацию, холодно и непосредственно. Чувства на ее лице, какие требуются по содержанию песни.
(Субтитры: «Если ты думаешь, девочка… Что они будут длиться вечно… Дни любви и страсти… Ты узнаешь, что нет, девочка…»)
Во время исполнения песни камера дважды показывает ДЭВИСА, стоящего в вестибюле отеля и спорящего с клерком; его просят уйти.
Сцена заканчивается ДЖУЛЬЕТТОЙ, купающейся в аплодисментах; она смотрит прямо в камеру. Продолжительный кадр крупным планом: ее лицо и дрожащие накладные ресницы.
Темный экран.
42. Площадь Сен-Жермен-де-Пре
Во время этой сцены появляются участники съемок фильма.
На площади стоит съемочная группа. ДЖУЛЬЕТТА в пальто от Диора; в остальном все то же самое, как и в предыдущей сцене. АКТЕРЫ в габардиновых пальто и мягких фетровых шляпах стоят вокруг, болтают и курят.
Медленно затихает музыка, исполняемая на трубе, как в заглавном эпизоде.
ГРИМЕРША пудрит лицо Джульетты.
РЕЖИССЕР с мегафоном. «По местам!»
ДЖУЛЬЕТТА, указывая на двоих мужчин, стоящих рядом; она поднимает обе руки в сторону режиссера.
Крупный план: самодовольный критик в очках в черной оправе разговаривает с другим критиком.
1-й КРИТИК. Она не так выглядела! Она была просто девочка… на самом деле она выглядела как малолетняя преступница…
2-й КРИТИК. А что вы ожидали? И это они называют «реальностью»! (Они заговорщицки смеются.)
РЕЖИССЕР (человеку с планшетом). Уберите оттуда этих идиотов!.. (Глядя вокруг в раздражении.) Где гестапо? (Актерам в габардиновых пальто.) Господа, когда вы будете готовы…
АКТЕРЫ бросают сигареты, давят их сапогами и идут к черному «ситроену». Один из актеров, проходя мимо ДЖУЛЬЕТТЫ, легко касается ее талии. Она оборачивается, смеясь, к камере. Несмотря на грим, она выглядит счастливой и естественной.
Стоп-кадр.
Он плавно исчезает.
Список участников съемок.