Антон Веберн (1883–1945) – австрийский композитор-экспрессионист, ученик, друг и соратник Арнольда Шёнберга, один из основоположников сериальной техники, для предельно лаконичных сочинений которого характерна мерцающая, «пунктирная» манера музыкального звучания.
Антрополог как герой
Томас Эдвард Лоуренс, Лоуренс Аравийский (1888–1935) – британский офицер, путешественник, писатель, переводчик гомеровской «Одиссеи», легендарная личность. Погиб в дорожной катастрофе.
Анри де Монтерлан (1895–1972) – французский писатель, член Французской академии (1960).
Поль Низан (1905–1940) – французский писатель, коммунист (вышел из компартии после заключения пакта Молотова – Риббентропа), погиб на фронте. В 1940-х гг. оклеветан сотоварищами по партии Морисом Торезом и Луи Арагоном, их обвинения в предательстве были опровергнуты лишь в 1960-х.
Уильям Робертсон-Смит (1846–1894) – английский востоковед, библеист, активно обращался к данным антропологии.
Роберт Генрих Лоуи (1883–1957) – американский этнограф, выходец из Австро-Венгрии.
Франц Боас (1858–1942) – крупнейший американский антрополог и лингвист, выходец из Германии.
Альфред Луис Крёбер (1876–1960) – американский антрополог, ученик Ф. Боаса.
Бронислав Каспер Малиновский (1884–1942) – британский антрополог и социолог культуры польского происхождения.
Альфред Реджинальд Рэдклифф-Браун (1881–1955) – британский антрополог, преподавал в Африке, Австралии, США.
Мирча Элиаде (1907–1986) – румынский писатель, философ, исследователь мифологий и религий мира.
Натали Саррот (Наталья Черняк, 1900–1999), Ален Роб – Грийе (1922–2008), Мишель Бютор (р. 1926) – французские писатели, в 1940–1960-х гг. лидеры «нового романа» (Бютор, впрочем, всегда отрицал свою принадлежность к данной школе).
Литературная критика Дьёрдя Лукача
Дьёрдь Лукач (Лёвингер, 1885–1971) – венгерский философ-неомарксист, член коммунистической партии Венгрии, с 1919 г. жил в эмиграции (Австрия, СССР), в 1945-м вернулся в Венгрию.
Карл Мангейм (1893–1947) – немецкий и британский (с 1933 г.) философ и социолог.
Георг Зиммель (1858–1918) – крупнейший немецкий философ и социолог.
Бела Кун (1886–1938) – венгерский коммунистический политический деятель и журналист, с 1919 г. – в эмиграции в Австрии и в Советской России.
Давид Борисович Рязанов (Гольдендах, 1870–1938) – русский и советский общественный деятель, ученый-марксист, первый директор музея Маркса – Энгельса в Москве. Репрессирован, расстрелян.
Имре Надь (1896–1958) – венгерский политик и государственный деятель, в 1929–1944 гг. жил в СССР, с 1933-го был секретным осведомителем НКВД. В 1950-е гг. инициатор политических реформ в социалистической Венгрии. После революционных событий 1956 г. и их подавления советскими войсками был обвинен в измене и казнен в будапештской тюрьме.
Янош Кадар (1912–1989) – коммунистический лидер Венгрии.
Герберт Рид (1893–1968) – английский поэт, влиятельный литературный и художественный критик, историк искусства.
Джордж Стайнер (р. 1929) – американский писатель, литературный критик, космополитический теоретик культуры, жил и преподавал в Европе и США.
Шарль Огюстен де Сент-Бёв (1804–1869) – французский писатель, влиятельный литературный критик, член Французской академии.
Эдмунд Уилсон (1895–1972) – американский писатель, литературный критик, переводчик, друг и корреспондент В. Набокова.
Альфред Казин (1915–1998) – американский писатель и литературный критик, друг Ханны Арендт.
Готфрид Бенн (1886–1956) – крупнейший немецкий поэт-экспрессионист, врач-патологоанатом. В начале 1930-х гг. сблизился с национал-социалистами, но вскоре разошелся с ними, ему было официально запрещено публиковаться. Автор эссе о поэзии и автобиографической прозы.
Теодор Визенгрунд Адорно (1903–1969) – немецкий философ и социолог, крупнейшая фигура «франкфуртской школы». В 1934–1949 гг. – в эмиграции (Великобритания, США).
Герберт Маркузе (1898–1979) – немецкий и американский философ и социолог «франкфуртской школы».
Джон Рёскин, или Раскин (1819–1900) – английский писатель, художник, влиятельный теоретик искусства, его идеями питалось художественное движение прерафаэлитов. С 1885 г. страдал психической болезнью, жил затворником.
Якоб Буркхардт (1818–1897) – швейцарский историк искусства, теоретик культуры, среди его учеников были Фридрих Ницше и Генрих Вёльфлин.
Люсьен Гольдман (1913–1970) – французский философ и социолог-неомарксист.
…не коснулся ни одного писателя XX века. – Здесь Сонтаг неточна: Беньямину принадлежат эссе о Прусте, Валери, сюрреалистах, Жюльене Грине и др.
«Святой Жене» Сартра
Эдмунд Гуссерль (1859–1938) – немецкий философ феноменологического направления, глубоко повлиявший на взгляды М. Хайдеггера, Ж.-П. Сартра, П. Рикёра, Х.-Г. Гадамера и др.
Натали Саррот и роман
Марсель Дюшан (1887–1968) – французский живописец и скульптор, крупнейший и наиболее радикальный экспериментатор среди современников, в конце жизни полностью отказался от творчества.
Джанкарло Менотти (1911–2007) – американский композитор и музыкальный педагог итальянского происхождения. Автор популярных опер, киномузыки, дважды лауреат Пулитцеровской премии (1950, 1955).
Бернар Бюффе (1928–1999) – французский художник; его минималистская, сумрачная манера была чрезвычайно популярна в конце 1940–1950-х гг. Страдая болезнью Паркинсона, покончил с собой.
Эмиль Мишель Чоран (1911–1995) – румынский и французский философ-эссеист, радикальный пессимист и скептик; позже Сонтаг посвятила ему эссе «Думать наперекор себе», вошедшее в книгу «Образцы безоглядной воли» (1969). Здесь цитируется чорановское эссе «По ту сторону романа», включенное им в книгу «Соблазн существования» (1956).
Жоаким Мария Машаду де Ассиз (1839–1908) – крупнейший бразильский прозаик, переводчик Шекспира, основатель Бразильской литературной академии. Вобрал достижения европейской литературы XVIII–XIX вв. (Стерн, Бальзак, Флобер, Золя), стал первым классиком национальной словесности. Эссе Сонтаг о нем вошло в ее книгу «Куда падает ударение» (2001).
Итало Свево, или Звево (Арон Гектор Шмиц, 1861–1928) – итальянский прозаик и драматург австро-венгерского происхождения.
Вирджиния Вулф (1882–1941) – английская модернистская писательница, эссеист, автор содержательных дневников. В приступе глубокой депрессии покончила с собой.
Гертруда Стайн (1874–1946) – американская писательница-модернистка, ценитель и собиратель современного искусства, после 1903 г. жила во Франции.
Натанаэл Уэст (Натан Вайнстайн, 1903–1940) – американский писатель, потомок еврейских эмигрантов из Литвы, друг Ф. Скотта Фицджеральда. Погиб в автокатастрофе. Не получивший признание при жизни, сегодня относится к крупнейшим американским писателям первой половины ХХ в., его проза не раз была экранизирована.
Луи-Фердинанд Селин (Детуш, 1894–1961) – французский писатель. Патологический антисемит и расист, коллаборационист, отрицатель холокоста, оказал тем не менее глубокое воздействие на прозу середины и второй половины ХХ в.
Джуна Барнс (1892–1982) – американская писательница-модернистка, в 1920–1940-х жила в Париже. Сонтаг высоко ценила ее роман «Ночной лес» (1936, вышел в редакции и с предисловием Томас а Стернза Элиота).
Морис Бланшо (1907–2003) – французский писатель, философ-эссеист, за протяжении 1940–1980-х гг. влиятельная фигура интеллектуальной жизни Франции.
Жорж Батай (1897–1962) – французский писатель и философ, с 1930-х гг. влиятельная фигура французской интеллектуальной сцены. Его прозе во многом посвящено позднейшее эссе Сонтаг «Порнографическое воображение», вошедшее в ее книгу «Образцы безоглядной воли» (1969).
Пьер Клоссовский (1905–2001) – французский писатель, философ, художник, переводчик литературы и философии с латыни и немецкого. Был близок к Ж. Батаю. Снят Р. Брессоном в фильме «Как получится, Бальтазар» (1966).
Клод Симон (1913–2005) – французский писатель, представитель «нового романа». Лауреат Нобелевской премии по литературе (1985).
Мэри Маккарти (1912–1989) – американская писательница, жена Эдмунда Уилсона, подруга Ханны Арендт.
Генри Джеймс (1843–1916) – американский писатель, брат философа Уильяма Джеймса, преобладающую часть жизни прожил в Европе. В романах и новеллах ХХ в. пришел к экспериментальной манере, оказавшей влияние на европейскую и американскую прозу модернизма.