Автор ведёт повествование неторопливо, начинает издалека; шаг за шагом, эпизод за эпизодом мы перелистываем странички его автобиографической повести «Всё это было». Будто кадры кинохроники, перед нами проходит военное и послевоенное детство Б. Друяна, автор знакомит нас со своими однокашниками из Выборгской школы юнг ВМС, с жизнью флота, с друзьями-студентами из Ленинградского университета, мы вместе с ним оказываемся в целинном Казахстане и на сибирских стройках. И это жизнь – настоящая, не выдуманная.
А дальше, в разделе «Люди и книги», он как радушный хозяин ведёт нас на свою сокровенную «книжную кухню» в Лениздате, где знакомит с Главлитом, цензорами, партийными и советскими деятелями, завистниками и доносителями и, конечно же, с замечательными друзьями-писателями, без которых многие книги, ставшие нашим национальным сокровищем, не увидели бы свет. Судьбы отредактированных Борисом Друяном книг сложились по-разному: у одних – счастливо, у других – трагически.
Особого внимания заслуживают страницы воспоминаний, где автор, тонкий ценитель поэзии, рассказывает о своей работе в журнале «Нева». Многие поэты (я не исключение) с замиранием сердца входили в кабинет «заведующего поэзией», сжимая в руках помятые листочки со своими (конечно же, гениальными!) стихами. Для многих поэтов он стал «крёстным отцом» и открыл им дверь в мир литературы. И вот мы – и убелённые сединами, и более молодые – держим в руках книгу Б. Друяна. Его, как справедливо говорят в литературных кругах, знают все! Пожелаем ему долгих лет!
Э.С. Кочергин. Записки Планшетной крысы. - Санкт-Петербург, Вита Нова, 2013. – 342 с. – 5000 экз.
Год назад, когда "ЛГ" поздравляла с 75-летием народного художника РСФСР, дважды лауреата Государственной премии СССР, главного художника БДТ им. Товстоногова Эдуарда Кочергина, он признался, что люди театра буквально не дают ему прохода – просят написать о современном театре книгу. И он пишет её в перерывах между основной работой.
И вот в закрытом на реконструкцию БДТ им. Товстоногова состоялась презентация этой долгожданной, написанной «на коленке» книги. Строители, отдавая дань уважения «великому товстоноговцу», позволили приглашённым гостям войти в театр. В театре веяло прохладой, пахло свежей краской, но праздник удался.
Художественный руководитель БДТ А. Могучий уверенно дирижировал этим действом, а художественный руководитель Пушкинского театрального центра и театра «Пушкинская школа» поэт В. Рецептер, служивший в БДТ в 60–70-е актёром, вспоминал, что сам великий Г. Товстоногов прекрасно говорил и импровизировал, но писать не любил. Тем не менее работавшие с ним Е. Лебедев, О. Борисов, С. Юрский, Т. Доронина, О. Басилашвили и другие актёры написали и издали книги.
Не стал исключением и Э. Кочергин: его первые автобиографические книги «Ангелова кукла» и «Крещёные крестами» вызвали неподдельный интерес и были отмечены книжными премиями «Национальный бестселлер» и С. Довлатова, а длинная очередь в фойе театра из желающих купить книгу напомнила о былых очередях за билетами в БДТ.
Известные петербургские актёры читали со сцены фрагменты исповеди театрального художника, и оживали яркие образы великих коллег – запоминающиеся и «неподражаемо-странные». Не были забыты и скромные труженики сцены, которым Э. Кочергин как «литературно-театральный археолог» отдал в книге дань любви и уважения. Он всегда любил и любит выдумщиков, изобретателей, «чудиков», «антиков» и прочих странных людей: всех, в ком живёт душа.
Владимир КАМЫШЕВ
Родники: Сборник стихов самодеятельных поэтов Карасукского района / Составитель В. Шуляк. - Новосибирск, 2012. – 273 с. – 500 экз.
Всем хороша губернаторская поддержка творческих инициатив "снизу", когда упорные стихотворцы, самодеятельные краеведы, исследователи дат и создатели местечковой прозы получают на издание своих трудов гранты. Другого пути для не обременённых связями авторов нет. Но прежде им надо защитить свои проекты правильно заполненными бумагами (заявлениями, обоснованиями, аннотациями и т.д.), на что уходит много времени и нервов. И неспроста – губернаторская комиссия оценивает прежде всего эти проектные представления, определяя достойных кандидатов на получение финансовой поддержки.
Таким образом в Новосибирской области ежегодно несколько сотен авторов получают средства на издание произведений, содержание которых, мягко говоря, далеко от блестящих заявок. За выданные гранты надо отчитаться теми же бухгалтерскими бумажками. И потом – никакого спроса за «качество» растиражированного окололитературного безобразия.
Вот очередной грантовский том – сборник самодеятельных (хочется сразу поправить – самонадеянных) поэтов Карасукского района Новосибирской области «Родники». Благое дело для провинции – заниматься стихосложением (а не водку пить) под руководством грамотного руководителя – путеводителя по тайнам ритмической текстовой стихии. Но у руководителя – В. Шуляка – литературного образования нет. Ему самому требуется поднять веки на тот стихийный стиховой шабаш, устраиваемый подопечными на посиделках литобъединения. Почему посиделки? Да потому, что, как заметила одна из участниц Ю. Парафейник в оде на 15-летние «Родника», здесь занимаются кто чем:
Может, басню наконец
Прочтёт Гена Иванец.
Оля нам про сон расскажет,
Лёша песенку споёт[?]
Темы, обрисованные авторами, для села традиционны. Это малая родина, виды из окна, времена года на улице, Новый год и разные юбилеи, любовь-морковь, а также политика. Интересно, что в Карасуке стихи пишут уже династиями, передавая, как по наследству, эстафетную палочку Мельпомены от отца к сыну и далее. Династиями поэтов могут похвастаться семьи Набатовых, Шестопаловых, Шуст. Поэтические просчёты и ошибки в ритме и рифмах также кочуют из поколения в поколение. А. Шестопалов написал:
…в мыслях наших, в мускулах
– не скроем –
Мужество погибших на войне, –
что осмыслению не подлежит, так как понятие «мужество» соотносится с мозговой деятельностью, а не с мышечной работой бицепсов и трицепсов. Примерно так же ошибается его сын В. Шестопалов, описывая неизвестного солдата, у которого «разыгралась, кипит его кровь с молоком».
Конечно, такая деликатная тема, как Великая Отечественная война, требует чуткого отношения к деталям, верного поэтического прицела, точности чувств. Вот бывший участковый Н. Руденок в стихе «Тридцатьчетвёрка» описал, как в танке рвётся боезапас, но боевая машина продолжает «утюжить вражеский окоп», что выглядит героически, но совсем неправдоподобно. Т. Рабич говорит о победе, к которой «протоптана тропа / из мук, крови и из костей солдатов» (!). Л. Гужеля упоминает о ветеранах, «кто в 45-ю вошёл весну» (?) . То есть в весну 1945 года?
В идеологическом плане право было руководство районным образованием, не рекомендовавшее школам изучать сборник «Родники» на уроках литературы, а также на внеклассном чтении. Поскольку многие авторы поэтизируют пьянство. Упоминавшиеся Ю. Парафейник и В. Шестопалов залихватски отписывают: «кто хлебнёт больше глоток, / выдаст нам стихов поток» и «хлеб жуём и водку пьём». Тракториста Д. Переверзова, естественно, «тянет немного к недетским напиткам» , и вот вскоре перед ним «мелькают рожи, морды, хари, лица» , что заканчивается «проклятием» . Поэт-сучкоруб Э. Прохоров, поминая душу, понимает, чего она хочет в минуты «Осенней хандры»: «…покоя хочет, всласть напиться просит, как свинья». По аналогичному русскому рецепту С. Назаров лечит в стихах тоску вином. Поэтому в его «Посвящении женщинам» поэтическая строка «некрасивых женщин не бывает» автоматически заканчивается подразумевающимся противопоставлением с союзом «а»: «а бывает мало водки».
Не избежали карасукские поэты и плагиата. Н. Кузькина: «У самовара я и моя Маша», «Солнце красит нежным светом». Н. Вершинина: «Не отрекаются, любя». С. Назаров: «Призрачно всё в этом мире запутанном». Э. Прохоров: «Горит свечи огарочек». Н. Самойлова: «Лето – это маленькая жизнь».
Много в самодеятельной поэзии запахов или миазмов, что связано с издержками тяжёлого крестьянского труда. Так, «горький кизячий дымок» воспевает Д. Переверзов, который при написании стихов выделяет влагу:
Возьмёшь хрустящий лист бумаги,
