Добраться до Равенны можно обычным региональным поездом. В этом случае билет обойдется всего порядка €10 в одну сторону, а дорога займет 2,5–3 ч с пересадкой в Ферраре (Ferrara). Это можно было бы назвать недостатком, если бы не тот факт, что весь ее исторический центр находится под защитой ЮНЕСКО. Феррара стала первым ренессансным городом, спланированным и построенным по законам перспективы как единое целое. Она необычна и красива, и об этом, к счастью, пока мало кто знает. Так что воспользуйтесь случаем и проведите здесь хотя бы полдня. Оно того стоит.
Всего в 100 км от Венеции находится Верона (Verona). Этот город известен в первую очередь как место действия «Ромео и Джульетты». Россиянам он наверняка покажется удивительно родным благодаря старой крепостной стене, которая напоминает кремлевскую. Древнеримский амфитеатр (второй по величине после Колизея), замок из рыже-красного кирпича, высоченные башни-колокольни, фонтаны, величественные палаццо соседствуют с летними кафе и сувенирными палатками, создавая непередаваемое смешение эпох.
В целом Верона оставляет впечатление сдержанного города. В нем есть что-то северное, даже вода в реке Адиджа имеет какой-то странный сероватобирюзовый оттенок. Она течет настолько медленно, что, кажется, покрыта льдом. Зато противоположный берег похож на готовую декорацию для съемок фильма об Италии: остроконечные темные кипарисы, виллы, увитые виноградными лозами, и холмы, которые постепенно переходят в предгорья Альп.
Магия фиолетово-черных громадин на горизонте настолько сильна, что устоять невозможно. Садишься в автобус и едешь в сторону озера Гарда (Garda), которое считается самым красивым в Италии. Его неофициальная столица называется Сирмионе (Sirmione). Главная местная достопримечательность — мощная крепость Скалигеров и античные развалины, известные как «Грот Катулла».
Из Сирмионе рекомендую отправиться в путешествие вдоль восточного берега: автобусный маршрут нанизывает, как бусы, один игрушечный городок за другим. Позади остается парк развлечений Gardaland (сюда любят приезжать семьи с детьми), а виноградники сменяются оливковыми рощами. Лацизе (Lazise) до сих пор прячется внутри старых крепостных стен с воротами и башнями. Хотя зубцы осыпались, укрепления по-прежнему сохраняют грозный вид. Внутри городок выглядит как шахматная доска: улицы пересекаются перпендикулярно и ведут в крошечный порт. Здесь неспешно плавают лебеди и высится догана — старое здание таможни. Мальчезине (Malcesine), жмущийся к подножию горы Монте-Бальдо, совсем другой. Он похож на голландский сыр: путаные улочки то и дело превращаются в тоннели, ведущие к древним городским воротам. Здесь нужно внимательно смотреть вверх, чтобы не пропустить изображение молоденькой, симпатичной мадонны в стенной нише или жирного кота, лениво спящего на краю крыши.
На окраине Мальчезине начинается пешеходная тропа, которая ведет вверх по склону, сквозь оливковые рощи, потом мимо старых инжирных деревьев и все тех же кипарисов. Взобравшись на 200–300 м, можно увидеть панораму озера, а заодно и заснеженные, сверкающие на солнце вершины Альп, уходящие вдаль на десятки километров. Там уже Швейцария, и нужно поворачивать назад. Самые неутомимые могут сесть на поезд до Милана, чтобы увидеть знаменитый собор и «Тайную вечерю». В любом случае впечатлений уже достаточно, чтобы почувствовать приятный груз красоты и многовековой истории, спрессованных в это заманчивое словосочетание — Северная Италия.
Франция: Париж — Версаль — Ренн — аббатство Мон-Сен-Мишель — Сен-Мало — Канкаль — Берег розового гранита — Дорога приходских храмов
Чтобы понять Францию, обязательно нужно увидеть не только ее столицу, но и одну из провинций. Если вы не хотите ехать далеко (например, в Бургундию или Прованс), предлагаю отправиться в Бретань — самый западный из французских регионов, окруженный со всех сторон водой.
Рассказывать о Париже (Paris) нет смысла — они так является самым популярным среди туристов городом. Скажу лишь, что не стоит ожидать от него слишком многого: помпезные здания в стиле неоклассицизма, которыми застроена вся набережная Сены и прилегающие улицы, выглядят не особенно романтично. От средневекового Парижа остался лишь собор Нотр-Дам да невероятной красоты часовня Сен-Шапель (Sainte Chapelle) позади Дворца юстиции.
Версаль (Versaille) поражает воображение своим размахом. Добраться до него можно на городском метро. Это позволяет совместить приятное с полезным: после осмотра дворца, парка, деревни Марии-Антуанетты по указателям выходим на старую трассу, связывающую Париж и Ренн (на новой магистрали по примеру немецких автобанов запрещено голосовать). Поездка на скором поезде обойдется в €55, а прямое автобусное сообщение попросту отсутствует.
По пути рекомендую сделать небольшую остановку в городе Фужер (Fougeres). Местная крепость когда-то была частью пограничной оборонительной линии, с помощью которой бретонские герцоги пытались сдержать завоевательный натиск французов. До сих пор этот регион сохраняет самобытность: здесь свой язык и своя кухня. Бретонцы в основной массе — высокие, светловолосые и светлоглазые люди скандинавского типа. Днем они спокойны и даже несколько флегматичны, зато с наступлением ночи гуляют с истинно кельтским темпераментом.
Я стал свидетелем этого несколько бесшабашного, но мирного веселья в Ренне (Rennes) — административном центре Бретани. В XVIII веке этот город, разбогатевший на торговле колониальными товарами, пережил сильный пожар. На освободившемся месте в подражание Парижу построили пассажи и дворцы, разбили симметричные площади, а «ветхая старина» оказалась оттесненной в кривые улочки. Разноцветные фахверковые домики с непременными каминными трубами и островерхими крышами за долгие века несколько покосились, но не влюбиться в них невозможно.
Из Ренна большинство путешественников отправляется на автобусе в Мон-Сен-Мишель (Mont-Saint-Michel) — древнее аббатство, которое по посещаемости уверенно держит во Франции второе место после Эйфелевой башни. Замечу, что данное достижение выглядит несколько сомнительным, поскольку толпы туристов могут заметно подпортить впечатление от знакомства с этим «восьмым чудом света». Чтобы избежать «человеческого наводнения», советую приезжать в Мон-Сен-Мишель рано утром или поздно вечером, желательно — в будний день. Сделать это стоит уже ради того, чтобы своими глазами увидеть, как средневековым архитекторам удалось уместить на относительно небольшой гранитной скале, которая соединяется с берегом лишь во время отлива, не только монастырь со всеми хозяйственными постройками, но и дома, а также мощные укрепления.
Еще одна проблема, с которой приходится столкнуться посетителям Мон-Сен-Мишель, — это пасмурная погода: даже летом здесь почти всегда ветрено и идет мелкий дождь, смешивающийся с солеными брызгами. Но, как ни странно, общее впечатление это не портит. Сумеречный свет, пробивающийся сквозь тучи, прекрасно сочетается со стенами из серебристо-серого камня и плоским суровым побережьем. Дальше к западу оно переходит в настоящие скалы, о которые разбиваются свирепые атлантические волны. Таков мыс Фреэль (Frehel) неподалеку от Сен-Мало. В этот знаменитый город-крепость можно легко и быстро добраться из Мон-Сен-Мишель с пересадкой в Понторсоне (Pontorson): стыковка между автобусами составляет всего 10–15 минут а билет можно купить прямо у водителя. Тарифы в Бретани не разорительны и в среднем составляют €5 за 100 км. По дороге можно наслаждаться идиллическими сельскими пейзажами.
Сен-Мало (Saint-Malo) когда-то был вольной пиратской республикой. Об этом напоминают неприступные бастионы, которые опоясывают весь старый город. Во время Второй мировой войны ему досталось от бомбежек союзников, но французы все бережно восстановили, создав гармоничный архитектурный ансамбль в стиле XVII–XVIII веков, который как магнит притягивает туристов.
В 7 км от Сен-Мало находится Канкаль (Cancale) — устричная столица Франции. Здесь этих моллюсков выращивают на специальных фермах, а затем продают прямо на набережной. За €5–6 вы получаете блюдо с дюжиной отборных устриц, половинку лимона и прекрасный вид на бухту, где во время отлива рыбацкие лодки мирно покоятся на песке.
Еще западнее начинается Берег розового гранита. Это не просто красивое название, придуманное как приманка для туристов. Огромные глыбы всех оттенков (от жемчужного до алого) можно увидеть даже во дворе какого-нибудь крестьянского дома. Цивилизация здесь не борется с природой, а старается мирно вписаться в нее. Отправной точкой для путешествия служит небольшой курорт под названием Перрос-Гирек (Perros-Guirec).