Сказав глазами "не надо" полковник улыбнулся. Это была слабая, с трудом удавшаяся попытка двигать мышцами лица. Учики видел, как напрягает все силы прикованный к постели человек. И ему вдруг захотелось помочь. Хоть чем-то. Хоть руками взять и размять эти застывшие мышцы, которых уже почти не было в теле. Починить человека, как чинят механизм. Чтобы он только смог шевелиться.
С причиняющей боль остротой понял Учики, как тяжело было Эрике: каждый раз, изо дня в день, из года в год, приходить в эту палату и видеть родного отца таким. Он ведь не был сломлен, нет. Он оставался человеком. Живым, не впавшим в болезненную апатию обреченного. В его глазах таилось столько жизни, что могли бы позавидовать иные здоровые молодые парни. Полковнику хотелось помочь. Полковника хотелось вернуть, вырвать из этой неестественной клетки испорченного тела. Но Учики ничего не мог сделать.
Солнце ткнуло юношу солнечным зайчиком в глаз. Оглянувшись на окно, он с удивлением понял, что прошло уже много времени с тех пор, как они с Эрикой пришли. Получалось, что следовало откланяться.
- Ну, пап, мы тогда пойдем? - мягко спросила Эрика.
Отец с явным сожалением сказал взглядом "хорошо". Дочка, наклонившись, поцеловала полковника в щеку. Андерсен, прикрыв глаза, все-таки смог создать на лице тень улыбки. Отвернувшись, Эрика зашагала к выходу, и Учики, заметивший, что они так и держатся за руки, пошел следом. У самой двери девушка обернулась, быстро и неожиданно. Полковник снова лежал на своей койке, похожий скорее на труп, чем на живого человека. Но теперь хотя бы его лицо не казалось посмертной маской.
Дверь палаты, тихо скрипнув, закрылась.
Учики не успел разглядеть, как Эрика прошла по коридору. Только крохотные каблучки туфель застучали по идеально вымытому полу. Девушка почти бежала, и молодой человек с трудом нагнал ее только на лестнице. Она не обернулась и не замедлила шага. С угрюмой целеустремленностью Эрика, расправив плечи, пересекла приемный покой. Отоко молча и незаметно шел следом. И только на улице, только выйдя под свет озорного весеннего солнца, Андерсен остановилась. Свернув с дороги, которой они пришли, девушка устремилась к ближайшей лужайке. У низенького бордюра, отделавшего аккуратно подстриженный газон от асфальта, примостилась пара низких белых скамей. На одну такую скамью Эрика и присела.
Солнце очень любит делать жизнь красивее, стоит лишь кому-то живому попасть в его лучи. Даже самая невзрачная физиономия может показаться милой, если увидеть ее золотистым светлым днем. Будто неведомая сила, сокрытая в золоте светила, наполняет сам воздух радостью. Но сейчас даже солнце не могло стереть печать внутренней тяжести и какой-то надломленной усталости на красивом личике Эрики Андерсен. Опустившись на скамью, девушка некрасиво ссутулилась и положила сцепленные в замок руки на плотно сдвинутые колени. Она почему-то смотрела куда-то в область коленей Учики. Юноша, заметив этот мрачный взгляд, вдруг понял, что стоит напротив и не шевелится.
За оградой клиники шумели машины, прохожие, и струилась во времени повседневная суета. Они оба молчали.
- Позвоночник, - сказала вдруг Эрика, и Отоко не вздрогнул, хотя голос ее показался чужим. - В двух местах. Остальные пули ничего толком и не задели. Так, легкое оцарапали. Кроме последней. Контрольной в голову. Сколько часов операция длилась - не помню, мне говорили...
Эрика говорила, продолжая смотреть не на юношу, а на его колени, сквозь них, в пустоту. Учики невольно сглотнул. Он скорее готов был пережить очередной приступ ярости скандинавского берсеркера, чем такое тусклое повествование. Молодому человеку был знаком и подобный взгляд, и подобный тон. Так говорила его мать в ту пору, когда пьяница-отец периодически буянил, избивая ее и унося из дома все ценное, чтобы раздобыть денег на выпивку. Она любила посидеть с сыном, пока алкоголика не было рядом, и поговорить, монотонно и безжизненно, безо всякой веры в то, что когда-нибудь хоть что-то изменится к лучшему. Просто высказаться, услышать собственный голос и попытаться забыть глубоко вонзившуюся в сердце стальную занозу, которая непременно будет тянуть и саднить.
- То, что он вообще выжил - просто чудо. Все врачи признают. И вроде бы организм восстанавливался. Я знала, что ходить он никогда не сможет. Но папа не смог даже шевелиться толком. Он едва жует, а прошло уже столько лет. Столько всяких терапий, повторных операций, всего на свете. У него весь череп в шрамах от нейрохирургии. И все равно - никаких изменений. И даже не разговаривает. Совсем. Мой отец - живой труп на содержании правительства.
Учики незаметно для себя и говорившей собеседницы сел рядом с ней. Он слушал, не отрывая взгляда от лица, устремленного взглядом в никуда.
- Иногда мне кажется, что они над ним так издеваются. Иногда я хочу, чтобы его просто убили. Просто... перестали кормить, или, не знаю... Я хочу смерти родному отцу. Он же никогда не поправится.
Плечи, такие беззащитные в непривычном платьице, вздрогнули. Но Эрика не плакала. Любая другая девушка на ее месте вряд ли бы удержалась. А она всего один раз не справилась с собой.
- И все равно я сюда хожу. Каждый раз в его палате на меня словно тонна воды выливается. Шевелиться не могу, прямо как он. Но прихожу. Потому что иначе было бы вообще... живодерство какое-то. Если его еще и дочка бросит... Он ведь меня очень любил. Любит, то есть. И у меня все хорошо. Тогда и ему хорошо. Ему ведь, на самом деле, все равно, сколько он так будет лежать. Ему вообще все равно. Но у меня все должно быть хорошо.
Эрика повторяла и повторяла слово "хорошо", будто заклиная саму себя, уверяя, убеждая. Она по-прежнему не смотрела на Учики, но юноше не нужно было видеть ее глаз, чтобы представить их выражение.
- Вот и сегодня пришла... Тебя притащила, чтоб показать, как все замечательно. А самой тошно. Тошно и реветь хочется. Вот я дура, правда?
Какой-то частью сознания Отоко понимал, что вопрос этот риторический и не требует ответа. Эрика была не из тех людей, которым требуются уверения в их уме и неотразимости. Она не спрашивала, она укоряла себя. Ей и сейчас было тошно.
Какой-то частью сознания Отоко понимал.
Но все-таки не сдержался.
- Ничего ты не дура.
Рука сама собой опустилась девушке на плечо. Андерсен словно обожгло. Она резко дернулась и вскинула голову. На миг Учики ощутил на себе взгляд, обжигающий яростью потревоженного зверя. Эрика посмотрела на него так, будто он пытался задрать ей подол. Но злость не переросла в отчуждение. Девушка потухла так же стремительно, как загорелась. Она просто снова отвернулась. А Учики не сказал больше ни слова. Слова почему-то казались лишними. Ему просто хотелось, чтобы на опущенных плечах Андерсен не чувствовалось такой сильной ноши. Как и в палате ее отца, молодой человек захотел помочь. Но не знал, как. Не знал, что можно сделать, когда на твои плечи, подобно ноше Атласа, давит сам мир.
