Епископ Антония, тучная женщина почтенного возраста, приняла новость со спокойным достоинством.
— Никакие тяготы не причинят вреда праведному. Ибо сказано в Писании: «…дочери твои и сыны не попадут в пасть змеиную».
Вулфер ничего не сказал, жестом пропуская пленников вперед. Хериберт вышел первым. Тихий, привлекательный и аккуратный молодой человек с мягкими, нежными руками аристократа. Эти руки не знали более тяжелой работы, чем молитва, поигрывание складками одежды или написание кратких посланий и документов. У здешних монахов руки были покрыты мозолями, как у самой Ханны. Хериберт же выполнял обязанности писца в канцелярии епископа или в королевской молельне. Спокойно сложив руки перед собой, Антония последовала за Херибертом, кивнув сначала Вулферу, потом Ханне.
Этот взгляд заставил Ханну почувствовать себя неуютно. Епископ Антония выглядела доброй и мудрой, как старая бабушка, прожившая долгую жизнь в полном согласии с Богом Единства и награжденная процветающей семьей и множеством внуков. Но Антонию обвиняли в колдовстве, и Ханна сама слышала полные презрения слова епископа во время переговоров перед битвой между королем Генрихом и его сестрой Сабелой. Она понимала, что доброе выражение лица Антонии скрывает что-то темное и неприятное.
Лучше не обращать на себя внимания таких людей. Как гласит слышанная ею дома, в Хартс-Рест, поговорка: «Не переворачивай камень, пока не узнаешь, что под ним».
Однако Антония больше не обращала внимания на девушку. По дороге в лазарет епископ вела беседу с Вулфером:
— Я размышляю над словами святой Теклы в ее «Письме к дарийцам», когда она говорит о законе греха. Разве закон Господа не выше закона греха?
Вулфер хмыкнул. Губы его шевельнулись, как будто он хотел что-то сказать, но сдержался. Он отвернулся от фонаря, спрятав лицо в тени.
— А разве не остаемся мы в нашем невежестве, во плоти нашей рабами закона греха? — продолжала она. — Как же судят они, сами не нашедшие свой путь к дарующему жизнь закону Бога Единства и Святого Слова?
Вулфер не ответил. Они подошли к лестнице лазарета, где уже дожидался брат лекарь с фонарем в руке. Он проводил пленников и конвой в крохотную одноместную келью, куда была перенесена вторая кровать, еще более убогая, чем первая. Лекарь несколько раз поклонился, при этом пламя в его фонаре заколебалось. Ему явно претила идея запереть высокого церковного сановника в таком жалком помещении, но он не посмел ослушаться: Вулфер имел при себе и предъявлял при каждом удобном случае письма от короля Генриха и епископа Констанции, подтверждающие его полномочия.
Антония и Хериберт вошли в келью. Брат лекарь запер за ними дверь и повесил связку с ключами на пояс. Два «льва» разместились по обе стороны от двери. Еще двоих Вулфер отправил спать под закрытое ставнями и зарешеченное окно.
Вулфер серьезно посмотрел на брата лекаря:
— Никто ни при каких обстоятельствах не должен входить в это помещение без меня.
После этого он, Ханна и шесть «львов» вернулись в конюшню. На сеновале девушка сгребла сено в кучу, соорудив себе подобие кровати, бросила сверху плащ и стащила сапоги, собираясь лечь спать.
Вулфер расположился рядом. По сеновалу уже разносился храп гвардейцев.
Она лежала долго, но не могла заснуть. Дверь сеновала оставили открытой настежь, чтобы не было душно. В проеме угадывался гигантский силуэт горы и виднелся кусочек неба, усеянный звездами.
— Она тебе не нравится, — прошептала наконец Ханна, полагая, что Вулфер тоже еще не заснул.
Последовало долгое молчание, и она решила, что он уже спит.
— Не нравится.
Но если бы я не знала, в чем ее обвиняют, если бы я сама не слышала ее во время переговоров с лордом Вилламом, я никогда бы не подумала, что она… — Ханна заколебались. Вулфер молчал, поэтому она продолжила: — Трудно представить себе, что она совершила такие преступления.
Хладнокровное убийство бедного сумасшедшего, чтобы вызвать этих ужасных существ для подчинения воли графа Лавастина Она вызвала гивра и посылала своих слуг ловить живых людей ему на корм!.. А кажется она такой мягкой и щедрой, такой сострадательной! Кроме того, она — епископ. Как могут наша Владычица и Господь позволить таким злым людям продвинуться в Их церкви?
— Это действительно загадка.
Такой ответ не удовлетворил Ханну, она заерзала на своем самодельном ложе. Острые концы соломинок кололи даже через плащ. Губы пересохли от пыли.
— Но ты же должен что-то обо всем этом думать!
— По материнской линии она состоит в родстве с правящей королевой Карроны, ее родня по отцу владеет землями возле города Майни, где она и была произведена в епископы несколько лет назад. Ты настолько наивна, что думаешь, будто скопос продвигает лишь достойных?
— Я думала, что женщины и мужчины, которые посвящают жизнь Церкви, хотят служить Богу, а не преследуют свою личную выгоду. Дьякон Фортензия не щадит себя ради жителей нашей маленькой деревни, хотя ее приход, церковь святого Сирри, находится в половине дневного перехода к северу. Монахи из монастыря Овечьей Головы были знамениты преданностью нашей Владычице и Господу.
— Некоторые обращаются к Церкви, чтобы служить Им, и служат верно всю свою жизнь. Другие видят в Церкви возможность выдвинуться. Еще кого-то отдают Церкви против их желания. Как они сделали с Айваром.
— Ты думаешь, все, кто служат Церкви, служат только ей? Служат только Богу? — продолжал Вулфер. — А как насчет брата Хью? Ведь ты же знакома с ним, не так ли?
Ханна закрыла глаза и отвернулась, покраснев от стыда. Только неожиданное прибытие Вулфера спасло Лиат от пожизненного рабства у Хью. У красавчика Хью.Вулфер хрюкнул, но, может быть, он просто устраивался поудобнее. Он больше ничего не говорил, а у нее вдруг пропала охота задавать вопросы. У него была странная манера обращать вопросы против спрашивающего. Она пристроила щеку на складку плаща и закрыла глаза. Негромкий храп «львов», шуршание мышей, спешащих по своим ночным делам, тихое переступание лошадей в стойлах внизу наконец убаюкали ее.
3
Крысы выбегали по ночам и глодали кости. Тихий скрежет их когтей по каменному полу мгновенно вырывал его из дремоты. Почти все собаки спали. Вот одна заскулила во сне и застучала своим голым тонким хвостом по полу собора. Эйка спали, растянувшись на полу, как будто это была роскошная перина. Они любили камень и прижимались к нему, как младенец к груди матери.
Только он не спал. Он никогда не спал, время от времени забываясь, чтобы тут же проснуться от прикосновения собачьей морды или древка копья Эйка, от смеха завоевателей, от человеческого вопля и неразборчивого жалобного бормотания. Это было хуже всего. Он знал, что Эйка в начале лета доставили в город рабов, а он ничем не мог помочь этим бедолагам.