– Фигасе, крокодилы летают! Чернобыль тут, что ли? – поразился Вовка, проводив глазами наглую тварь. – Кровососы, в натуре!
После беседы с мужиком башню у него слегка клинило. В груди появился холодок тревоги. Решив удостовериться в том, что сам не превратился в вампира, он оглянулся, разыскивая в лунном сиянии свою тень.
Тень присутствовала. В количестве трех штук.
Свердловск,
30 июня 1990 года
Непруха накатила, едва пришел вызов из сборной. Семнадцатилетний талант, коих на просторах Союза было хоть пруд пруди, в одночасье стал восходящей звездой. «Русский Пеле», «Второй Бобров», «Наша надежда»… – запестрели заголовками спортивные издания. Киевское «Динамо» и московский «Спартак» уже объявили во всеуслышание, что юный Лисин должен играть только у них, и нигде больше. Местный военком прозрачно намекнул о скором призыве. Либо – СКА, либо – в обнимку с автоматом на дальневосточные сопки.
Антон решил просто – как получится, так и срастется. Получилось хуже некуда. Организм элементарно не вынес нагрузок. Сначала не выдержал ахилл, лопнул на ровном месте. Три с лишним недели в гипсе, и снова в бой. Молодой, здоровый – сам черт не брат. В первой же игре защитник пошел в жесткий подкат. Кердык пришел мениску. Отлежался. На тренировках пахал больше других, с поля уходил последним. Коронный удар со штрафного часами отрабатывал.
И вот игра, первая в новом сезоне. И сразу же стык – колено в колено. Все, финита ля комедия. Еще полгода врачи бились, резали вдоль и поперек многострадальный сустав, но приговор произносился без слов: футболу конец. Дружки-товарищи охали, сочувственно жали руку, обещали не забывать. Изредка гонял мяч с ветеранами, худо-бедно, но колено терпело.
Заочно окончил Свердловский институт физкультуры и спорта. Куда податься? В ДЮСШ? На зарплату в сто двадцать рублей? Помог случай. На местный оборонный завод пришел новый директор, фанат футбола. Пригласили играющим тренером, дали ставку регулировщика мобильных узлов связи.
Это уже что-то – четыре сотни с премиальными выходило стабильно. В первый же сезон на соревнованиях среди заводских коллективов зацепились за призовую тройку. Директор на радостях выделил малосемейку. Жить можно.
В межсезонье усилились прилично: сманили из первой лиги двух полузащитников-фрезеровщиков и приличного вратаря, оформив его токарем шестого разряда. Либеро-полировщик[1] сорвался в последний момент – конкуренты увели прямо из-под носа. Но задача на сезон осталась прежней. Директор – мужик жесткий, расклад дал простой и понятный всем: если выходим во «всесоюзку», каждому ключи от «Москвича», провалим – перевод в подсобные рабочие. На скромные восемьдесят целковых.
– Антоша, идем чай с нами пить. Я тортик испекла… – заботливый голос вывел из раздумий.
Это Марья Ивановна, бухгалтер. Сейчас опять Таньку будет сватать. Разбитная деваха, в соку. Но уж очень большая. К ней Димка – левый нап[2] – клинья подбивал. Хороший пацан, талантливый, но худой. Танька глянула тогда на него свысока и с усмешкой, презрительно выпятив нижнюю губу, процедила: «Ты же сдохнешь на мне, суслик!» С тех пор так его и кличут – Сусликом.
– Спасибо, Марьванна, недосуг. Вечером на игру выезжаем, еще дел полно.
– Антош, а ты рыбки не привезешь?
– Какой рыбки?
– Жирненькой!
Жалобно так протянула, словно на паперти. Антон пожал плечами:
– Воблу, что ль? Так не на Волгу едем.
– Да нет! – суматошно замахала руками бухгалтер. – Не вобла… Не помню, как называется. У них там озеро есть, рядом с Магниткой, рыбаки на плавучих островах лунки бурят и на мормышку рыбку ловят. А вот названья, хоть убей меня, не помню.
– Хорошо, Марьванна, если будет – привезу.
Хорошая тетка и про мормышку знает. Антон усмехнулся.
Ладно, командировочные получил, пора и честь знать. Забежать в профком, огрести напутственных «звиздюлей». Что еще? Форма готова, мячи в автобусе. Вроде бы ничего не забыл. Да, пару «Жигулевского» Сергеичу, начальнику ВОХРа[3], надо захватить в заводском буфете. К директору заходить не стоит – опять состав на игру диктовать начнет.
Ну все, с богом! Впереди – главная игра сезона.
Автобус вынырнул из тумана, как самолет перед посадкой. Впереди «Тещин язык» – долгий, тягучий «серпантин» через перевал. Летом еще куда ни шло, а зимой – жуткое дело. Ездили как-то на охоту в эти края. В гололед. Тяжело груженная вертлюга доползла до середины горы и встала. Из-под колес пар идет – она ни с места. Шлифует. А потом заскользила. Обратно под гору. Еле в кювет порскнуть успели. Они-то успели, а две легковушки – нет. Так и ушли втроем в обрыв.
Жуть.
– Слышь, Лис, хреновы наши дела, – подсел Кот, основной голкипер. – Магнитогорцы из «Шахтера» донецкого второго вратаря в аренду взяли.
– На одну игру?! – Брови сами поползли вверх от изумления.
– Да им по… – выругался Кот. – Что хотят, то и творят.
Антон помрачнел. Знал он этого горняка – классный воротчик. Хоть и запасной. Высшая лига, тудыть ее.
– Значит, пойдем в подсобники, – невесело пошутил он.
– Да ну тебя! – огорченно махнул рукой Кот. – Думай, что делать будем. Михалыч нарезался уже, празднует.
Михалыч, администратор команды, храпел через ряд, калачиком свернувшись на мягком сиденье. Полгода до пенсии, ему уже все равно.
В город въехали за полночь. На КП почти час гаишники мурыжили. Дело привычное – на войне все средства хороши. И гостиница – Антон был уверен в этом – окажется без горячей воды, рядом с какой-нибудь стройкой. Лишь бы клопов не было.
Так и вышло. И клопы имелись в достаточном количестве. Злые, голодные.
Играли в обед. Выходной. Трибуны битком – тысяч десять, даже в проходах стоят. Молодцы южноуральцы, умеют болеть. Словно на кону не путевка во вторую лигу, а финал Лиги чемпионов.
Свисток судьи. Поехали!
Первый гол привезли себе сами. «Девятка» соперника, рыжеволосый крепыш с хорошим стартовым рывком, перехватив поперечную передачу, оторвался от защитника, проскочил фланг и навесил в штрафную. Удар головой в упор, и мрачный Кот, выплюнув от досады жвачку на жухлый газон, достал мяч из сетки. 1:0. Такой и Яшин не вытащил бы.
Трибуны чуть с ума не сошли.
Кот со злостью запустил мяч в небо. Желтая карточка, судья уже руки протянул к мячу.
До середины тайма держались. Первый натиск отбили, пришли в себя. На двадцатой минуте Суслик обыграл троих на «носовом платке» и щечкой катнул в угол. 1:1.
Красавчик! Таньку напою и сам раздену! Если еще один положишь… Антон на радостях пнул бутылку с водой.
