— Было бы неплохо выпить воды.
Он встал и сам налил ей кубок воды. Андромаха заметила, что все рабы покинули покои, и они остались одни.
— Ты навещала вчера царицу, — сказал Приам. — Как Гекуба? Андромаха подумала о развалине, в которую превратилась умирающая царица: желтая кожа обтягивала хрупкие кости, словно тонкий папирус, а голос звучал, словно шорох сухих листьев, ее горящие лихорадочным блеском черные глаза пронзали посетителей, словно острое лезвие.
— Она решила присутствовать на свадьбе своего любимого сына, — ответила девушка. — У меня нет причин думать, что она этого не сделает.
— Ей больно?
Андромаха подняла изумленные глаза на царя.
— Разве ты никогда не спрашивал об этом ни у кого?
— Я не могу болтать о состоянии царицы с теми, кто посещает дворец. Вот почему я спрашиваю у тебя. — На лице Приама отразилась печаль. — Ты должна понять, Андромаха, она была женщиной, которую я чтил выше всех остальных.
«Тогда, — подумала Андромаха, — тебе следует продемонстрировать свое почтение, посетив ее перед смертью». Она сжала губы и продолжала молчать. Приам сделал глоток вина и наклонился к ней, глядя прямо в глаза.
— Почему, ты думаешь, я позвал тебя сегодня? — спросил царь, меняя тему разговора.
— Чтобы расспросить о своей умирающей жене?
Царь Трои покраснел.
— Твои мысли холодны, словно лед, а слова разят, словно острое копье. Вот почему я так высоко ценю тебя. Это одна из причин, — добавил он, слегка улыбнувшись. Его взгляд блуждал по ее длинным сильным ногам и изящным бедрам. — Ты красивая женщина, Андромаха. Большинство мужчин ценят золотоволосых коровниц с жеманными улыбками и полными бедрами. У тебя суровая красота Афины. Она разжигает во мне кровь. Ты знаешь это.
Андромаха слишком устала, чтобы играть в игры.
— Я не буду твоей наложницей, — сказала она, вставая и надеясь, что он позволит ей уйти.
— Я думаю, будешь.
— Никогда. Я собираюсь выйти замуж за твоего сына Гектора. Я понимаю свой долг. И буду верной женой.
Он сел, улыбнувшись и снова расслабившись.
— Сядь, девочка. Я не трону тебя пальцем, пока ты не попросишь меня это сделать.
— Этого не будет никогда!
— Тогда я позабавлю тебя одной историей. Возможно, она тебе понравится — потому что она о тебе. Много лет назад — задолго до того момента, когда ты родилась — я посещал Теру вместе с моей молодой и любимой царицей. Мы плыли на Крит, чтобы навестить царя Девкалиона, отца этого хвастливого Идоменея. На море разразился ужасный шторм. Мы испугались, что корабль пойдет ко дну. Гекуба была беременна, ей было плохо. Я не помню, какой это был ребенок. Мы пережили шторм, но нам пришлось остаться на ночь на Тере. Мы предложили дары главной жрице, женщине с суровым лицом, которую я помню. После того как были соблюдены скучные традиции, царица захотела уединиться с молодой жрицей, которую она знала с тех пор, как сама жила там. Вдвоем они проговорили несколько часов и засиделись за полночь. Затем жрица по имени Мелита пошла вместе с Гекубой к Предсказательному пламени. Когда развеялся дым, Мелита упала на пол и начала громко кричать. Многое из того, что она сказала, было непонятно Гекубе, потому что она выкрикивала слова на незнакомых языках. Но, прежде чем жрица потеряла сознание, ее голос изменился и стал напоминать голос ребенка. Затем она произнесла забавные стихи. Ты хочешь их услышать?
Андромаха молчала минуту. Она была заинтересована. Девушка слишком хорошо знала Мелиту и отлично помнила, что старуха предсказала ее отъезд с Теры за несколько недель до того, как прибыл корабль с посланием от царя Трои.
— Да, я хочу услышать это, — сказала она ему.
— Я думаю, тебе будет интересно, — заметил царь. —
Укрывшись за грозовым щитом,
над воротами городов
парит на темных крыльях орленок
и ждет конца дней
и падения всех царей.
Гекубу поразили эти стихи, но значения она не поняла. Много лет она советовалась со жрецами. Поздней зимой два года назад она встретилась с хеттским предсказателем. Он, наконец, расшифровал стихи по просьбе Гекубы. «Грозовой щит», по его словам, это не предмет, а человек. Женщина. У нее родится «дитя орла». Как тебе известно, орел — это символ царского сана. Итак, эта женщина будет носить сына царя. «Парит над всеми городами» — это значит, что его никогда не победят в битве, а «до конца дней» — что его город будет вечным.
— Даже если это предсказание правдиво, — пожала плечами Андромаха, — есть сотни царей, тысячи молодых женщин, которые служат Афине. Все они будут в какое-то время стоять перед ее статуей и действительно окажутся под грозовым щитом.
— Верно, — Приам наклонился вперед. — Но сколько из них были рождены с родинкой в виде грозового щита на голове?
Андромаха вздохнула.
— Мне говорили о моем родимом пятне — но, царь Приам, это всего лишь пятно красной кожи с белой отметиной на нем.
Приам покачал головой.
— Мой посол, Гераклит, был там в ту ночь. Он видел щит и слышал слова жрицы. Но есть еще кое-что. Когда Мелита бормотала на Тере, она говорила о женщине, обладающей силой мужчины. Гекуба вспомнила это, но не сразу. Народ твоего отца пришел из-за моря, с собой они принесли много слов западного языка. Andros означает мужчину, а machos — силу. Твое имя образовано из этих двух слов. Ты — Грозовой щит, Андромаха, и твой ребенок будет сыном царя. Он сделает мой город величайшим из городов, вечным и бессмертным.
— Предположим, что это правда, — согласилась Андромаха, вставая, — хотя я в это не верю, почему ты думаешь, что станешь отцом этого ребенка? Ты можешь умереть, Приам, и тогда царем станет Гектор, и сыном орла будет его дитя. Ты не подумал об этом?
— О, я много о чем подумал, Андромаха. Но теперь ты можешь идти. Мы поговорим снова, когда вернется Гектор.
Отвернувшись от нее, он наполнил кубок вином до краев и осушил его.
— Могу я задать один вопрос?
— Постарайся покороче, потому что я устал.
— Если я — Грозовой щит, почему тогда ты послал за моей сестрой Палестой, чтобы она вышла замуж за Гектора?
Приам вздохнул.
— Глупая ошибка Гераклита. Он сказал нам, что Палеста была тем ребенком, который родился с родинкой в виде щита. Он тогда был очень болен, и рассудок у него уже был не тот.
— Твой посол не ошибся, царь Приам. При рождении моя мать назвала меня Палестой, но мой отец изменил имя, когда вернулся из похода.
Но царь Трои уже не слушал. Взяв кувшин вина и кубок, он прошел через покои к постели и закрыл за собой дверь.
