Хотя были и такие, что ничем, кроме работы, не занимались, а свободное время тратили на всякие развлечения. И хвастались в кают-компании не новыми знаниями и навыками, а количеством убитых монстров или обсуждали очередные приключения героев сериалов. Таких не осуждали — у каждого своя голова на плечах, за другого никто не будет думать. Но и не поддерживали. Полная свобода в мыслях и в действиях, торжество демократии. Ни конфликтов между людьми, ни выяснений отношений. Практически, идиллия. Живи — не хочу.
А все хотели.
* * *
Никто. Ничего. Не видел.
Никто. Ничего. Не видел.
Интересно, как долго надо твердить эту чушь, чтобы самому в нее поверить?
С другой стороны, даже если кто и видел, — что он скажет? Вот что? Дескать, двадцатого сентября две тысячи сто тридцать второго года по среднегалактическому летоисчислению Вадим Кожин, открыв створку шлюза, исчез в момент перехода в соседнюю секцию станции?
Кто в такое поверит? Даже если автоматика и зафиксировала мое отсутствие? Исчезновение со станции, висящей в открытом космосе, невозможно. В этом никто не сомневается. Это — аксиома. Мало ли что показывают приборы! Программный или технологический сбой, и вот результат: сигналы не поступают в считывающие устройства. С людьми еще проще: в аварийной ситуации никто не смотрит по сторонам, никто не следит за людьми. Авария отнимает всё внимание, все силы и мысли. Замечают только то, что требуется для спасения. Даже если кого-то мельком заметил, то в следующий раз, взглянув на то же место, никак не ожидаешь увидеть там того же человека. Ушел и ушел. Улетел. По делу. Дел слишком много.
Конечно, потом начинают вспоминать. "Этот был там-то… Ах, не там? А где? Да нет, я точно видел… Хотя… Может, и не его. Тогда кого? Ну, наверно, того…" В результате, никто ничего конкретного сказать не может. Память избирательна. Поэтому можно не тревожиться. Но почему я вторую неделю повторяю про себя эту навязчивую фразу: "Никто. Ничего. Не видел"? Хочу оправдаться в своих глазах? Сделать вид, что ничего не было? Скорей всего, именно так. Сам себе обвинитель. Сам себе судья.
Это значит, что я поверил. Не в то, что никто не видел, а в то, что происшедшее со мной, — факт. Никто не верит, даже следователь, а я поверил. Стало мне от этого лучше? Нет. Наоборот. Я вздрагиваю от резких внезапных звуков. От щелканья открывающихся створок. От клацанья магнитных подошв по голому металлу стен. От мягких толчков в переборки. Я жду. Жду тех, кто не может придти.
Ожидание изматывает, и я глотаю успокоительное. А это чревато. Скорость реакции снижается, внимание притупляется. Передвигаешься, словно в тумане, пахнущем металлической пылью, ржавым железом… Кровью. Запах настойчиво лезет в нос, заполняя пространство вокруг меня. Фантомный запах. На станции ничто не может так пахнуть, даже я.
Конечно, я надеюсь, что всё уйдет. Забудется. Существуют методики выхода из навязчивых состояний. Я вполне способен поискать что-либо подобное в поисковике и воспользоваться рекомендациями специалиста. Не буду. Просто не хочу. Свой лабиринт подсознания я пройду сам. Если пройду, конечно.
А пока я выбираю путь. Чувствую, что так и не выберу. Поэтому жду знамения, которое ткнет пальцем вдаль и скажет осуждающе: "Чего встал?! Иди!" И я пойду. Я не хочу выбирать. Боюсь, что выберу не то. Что опять ошибусь. Ведь я уже ошибался. Фатально ошибался. И вот — результат.
Будь я на Земле, я пошел бы к психологу. Поговорил, высказался. Спрятался за выдуманной историей. Получил бы рецепт на все случаи жизни. Взял отпуск в южные страны, на море. Какая там рыбалка!..
Я — здесь. На станции. Принцип тут один: болеешь — лечись, здоров — работай. Контрольные тесты показывают мою проф. пригодность. Ресурсы в космосе ограничены. Бездельников и тунеядцев тут не терпят. Не выполняешь контракт — штраф и под зад коленом.
Поэтому всё, о чем я размышляю, остается во мне. На первый взгляд, мои трудолюбие и работоспособность ничуть не изменились. Я всё так же тяну сети по новым секциям станции, подключаю их, тестирую, регулирую. Без проблем. Главное, не встретить. Того, кого не надо. Того, кого здесь и быть-то не может! Того…
Очень часто что-то неприятное случается только потому, что всеми силами стремишься его избежать. Словно мысленно кричишь: "Я здесь! Я не хочу этого!" И оно приходит на зов. В разном обличии.
Вроде бы человек, как человек: в униформе монтажника, с универсальным тестером в руках, в тяжелых магнитных ботинках, которыми он клацает по полу. Он явно вышел не прогуляться. У него дела. Работа. Человек думает о ней, идя по привычному маршруту. И на необычное человек реагирует всегда однотипно. Отвлекается, приостанавливается, смотрит…
Он так и сделал. Посмотрел на меня.
Я видел его глаза, словно он стоял вплотную ко мне, лицом к лицу. И я видел узнавание в этих глазах. Привлечение внимания, удивление, попытка вспомнить и отождествить стоящего перед тобой человека. И, наконец, полное узнавание. Это легко прочитывается на чужом лице. Когда сам только что испытал подобное. Широко раскрываются глаза, судорожный вдох, рефлекторно сжимаются кулаки. Он узнал. Узнал меня. Он станет кричать. Неважно что: ругань и обвинения всегда идут первыми. Только потом человек начинает думать о том, что ему делать с новым знанием. Как поступить с узнанным? Ведь я опасен. Могу быть опасен. Значит, меня надо нейтрализовать. Попытаться задержать прямо на месте, или вызвать помощь. Как только меня схватят, все неясности сложатся в единую картинку, рассыпанную расшалившимся ребенком. У следователя будут факты. Факты против меня.
Но пока человек не кричит, у меня есть шанс. Крохотный, не больше капли апельсинового сока, вырвавшейся из трубочки и летящей в рот. Надо уйти. Как можно быстрее. Чем дальше, тем лучше. Чтобы он не догнал, не увидел, не нашел… Скрыться. Спрятаться…
Я с силой оттолкнулся ногами от пола и в тот же миг отключил магнитные ботинки. Лететь спиной вперед — плохая идея: не видно, с чем столкнешься. А столкнешься обязательно, металлические стены на станции везде. Возможно, сзади — открытый люк. Тогда я попаду в соседнюю секцию и сразу же закрою люк перед носом Клима. Я не помню, что там, сзади. Не помню! Я жду удара, вжимаю голову в плечи. Сейчас…
Удар! В плечо, в другое, а потом я падаю на спину. Сверху сыпется древесная труха, листья, мелкие фиолетовые цветочки. Резкий цветочный запах. Сирень… Господи, сирень…
Я лежал в кусте, застряв между стволами. Болела спина и левое плечо. Мусор, насыпавшийся сверху, прилип к лицу, и я попытался сдуть его. Не получилось. Выпростал руку и утерся. Стало лучше. Вздохнул и начал выбираться из сирени. "Хорошо, хоть не в шиповник попал", — возникла дурацкая мысль. Будто это самое главное — в какие кусты залететь, когда исчезаешь со станции. Надо решать другие вопросы.