Любопытно, что похожую задачу решили авторы знаменитого отечественного мультфильма «Остров сокровищ». Но пошли другим путем: сделали одноногого Сильвера нарочито серьезным и одиноким, зато «простебали» всех положительных персонажей, от хихикающего доктора Ливси до каратиста Джима Хокинса.
В случае «Пиратов Карибского моря», конечно, трудно сказать, сознательной была опора на миф, как в тех же «Звездных войнах», или получилось само. Но в дальнейшем парус стали держать по ветру и ковать железо, не отходя от билетной кассы. Съемки двухсерийного продолжения начались даже без готового сценария. На конечном результате это не могло не отразиться. Трилогию стало бросать по жанровым волнам, как при хорошем шторме. Из обаятельной плутовской фэнтези она дрейфовала в фэнтези темную. В строку шло любое лыко — «классические» морские мифы смешивались с образами из Лавкрафта. Однако фирменные ужимки Джека Воробья, сложнейшие каскадерско-компьютерные сцены и красота морских пейзажей сделали свое дело. «Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца» стали вторым в истории фильмом-миллиардером. Утлая «Черная жемчужина» обогнала и потопила «Титаник». Третьей картине — «На краю света» — пришлось тяжелее всех: без внятного сценария сюжет трещал, как старая парусина, а дыры латались едва ли не галлюциногенными эпизодами. Знаменательно, что практически все герои стали плясать под дудку Воробья и зачастую плутовать похлестче самого Джека. Кроме всего прочего, лента оказалась прямо-таки одержимой темой смерти — гибель большинства сквозных персонажей, путешествие в загробный мир и обратно, наконец, превращение одного из центральных героев в подобие Харона.
Путь обещанной четвертой части на экраны тоже не обошелся без приключений. Проект добровольно покинул режиссер оригинальной трилогии Гор Вербински, а с его уходом едва не выбыл и Джонни Депп. В кресло постановщика сел Роб Маршалл, обладатель «Оскара» за криминально-плутовской мюзикл «Чикаго». А сюжет… Его выстроили на некоторых мотивах из популярного романа Тима Пауэрса «На странных берегах» — и даже увенчали фильм таким подзаголовком. Хотя сходство, по большому счету, исчерпывается только источником молодости, пиратом Черной Бородой и зомби. Впрочем, для Голливуда в порядке вещей взять оригинальный роман и превратить его в сиквел кинохита, почти ничего не оставив от книги.
Зато все, что публика ценила в других «Пиратах Карибского моря», присутствует: Джек Воробей («Капитан Джек Воробей!» — не преминул бы он поправить), его вечный непотопляемый соперник Барбосса — мрачный харизматический антагонист со сверхчеловеческими возможностями, сабельные бои, комические трюки и даже неизменная мартышка. По легкости и сбалансированности действа Робу Маршаллу удалось приблизиться к первой серии куда лучше, чем двум предшествующим фильмам Вербински. Этому, конечно, способствовала и относительная законченность сюжета, где в то же время каждая линия, при желании, может быть продолжена — и появление новых сиквелов только вопрос времени.
А вот что касается образной системы, то здесь ближе всего «На краю света»: мы видим хоровод разного рода плутовства и обмана, бесконечную смену масок и моральный релятивизм. У Джека больше нет нравственно устойчивого напарника-кузнеца, а эпизодический персонаж-миссионер играет слишком небольшую роль в сюжете. Неужели найден еще один секрет успеха: чтобы зритель чувствовал себя не только умнее героев, как почти в любой комедии, но и благороднее?
Аркадий ШУШПАНОВ
Древо жизни
(The tree of life)
Производство компаний Cottonwood Pictures, Plan В Entertainment и River Road Entertainment (США), 2011.
Режиссер Терренс Малик.
В ролях: Брэд Питт, Шон Пенн, Джессика Честейн, Хантер МакКракен, Ларами Эпплер, Ти Шеридан, Фиона Шоу, Джессика Фусельер, Николас Гонда, Уилл Уоллес и др. 2 ч. 18 мин.
Победитель последнего Каннского фестиваля картина «Древо жизни» могла бы стать эдакой «Космической одиссей 2001 года» наших дней. Могла бы… Но не стала. Во-первых, потому что «Космическую одиссею…» уже сняли. Во-вторых, сняли ее намного искуснее, не пытаясь объять необъятное и постичь непостижимое.
«Древо жизни» — самая смелая и странная работа Терренса Малика.
Смелая, потому что в один фильм титулованный режиссер постарался уложить всю историю человечества. Даже нет — всю историю жизни во Вселенной. При этом пытаясь ответить на вечные вопросы. Кто мы? Зачем мы здесь? Как мы живем? Что с нами будет? Что есть добро, а что — зло? Увы, двух часов оказалось слишком мало… И ближе к финалу картины это стало сильно заметно. А история взросления американского подростка, через которую Малик осмысливал вселенское бытие, так и осталась обычной историей взросления американского подростка.
Странная, потому что для изображения бытия, истинного процесса жизни Малик насытил картину таким количеством символов и богословских изречений, что для их расшифровки к фильму следовало бы прилагать отдельный шифровальный аппарат. Картина задыхается от бесконечных аллюзий, начиная от названия и заканчивая финальным призывом. Кроме того, для изображения истинной жизни, ее правды и течения порой были избраны довольно спорные методы. Детский радостный смех заглушает музыка фортепьяно, ссору двух героев показывают через стекло. Словом, все острые углы то сглаживаются, то приукрашиваются.
Нет, визуальная и музыкальная стороны «Древа жизни» действительно заслуживают бурных оваций. Но где ответы на поднятые вопросы? Путь к счастью — любовь, а любовь — это Бог. И все? Ради этого режиссер большую часть фильма показывал процесс эволюции на зависть лучшим передачам канала «Discovery» и заставлял оператора творить невероятные чудеса?..
Степан Кайманов
Люди икс: первый класс
(X-Men: first class)
Производство компаний Marv Films и Marvel Enterprises (США), 2011.
Режиссер Мэттью Вон.
В ролях: Джеймс Макэвой, Майкл Фассбендер, Кевин Бейкон, Калеб Лэндри Джонс, Дженнифер Лоуренс и др. 2 ч. 12 мин.
«Люди Икс: Первый класс», как ни странно звучит, — второй приквел к одноименной трилогии, поставленной по комиксам компании Marvel. Первый приквел «Люди Икс: Начало. Росомаха» вышел в 2009 году и на фоне трилогии выглядел весьма блекло. Простенький сюжет, серые и совершенно бескровные сцены с участием Росомахи… Картине существенно не хватало масштаба. Единственное, чем запомнился фильм, — он утек в сеть еще до того, как в нем обработали и смонтировали все спецэффекты. К счастью, во втором приквеле многие недочеты были устранены.
