В это время и показался в аллее гражданин. Откуда он взялся? В этом-то
весь и вопрос".
Так кто же посетил булгаковскую Москву — «однажды весной, в час
небывало жаркого заката», — а затем неузнанный вознесся с Воробьевых
гор? Ответ скрыт в названии той главы, где Воланд приходит к Ивану под
видом мастера — «Явление героя». Богоявление? В православии этим словом
называют приход Иисуса на Иордан, к Иоанну Крестителю. А что делает
булгаковский Иван после встречи с иностранцем? Он купается в Москве-реке
— на том самом месте, где до революции была крещенская «иордань»! «Дух
перехватило у него, до того была холодна вода…». Очень красноречива и
«неточность», допущенная в имени знаменитой отравительницы: «госпожа
Тофана». На самом деле ее звали Теофания — то есть, Богоявление.
3. «ТЕМ, КТО ХОРОШО ЗНАКОМ С ПЯТЫМ ИЗМЕРЕНИЕМ…»
«И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался из этого воздуха
прозрачный гражданин престранного вида». Так возникает Коровьев. А через
пять лет после первой публикации «Мастера…» появилась любопытнейшая
статья в журнале «Изобретатель и рационализатор». Событие, о котором
рассказывает И.Вишняков, произошло поздней осенью тридцать седьмого
года, — когда Булгаков работал над последней редакцией своих «секретных
мифов».
«Необыкновенное началось сразу же, как только заработал мотор. Этого
ждали: слух, что надо ждать именно запуска мотора, уже прошел по базе, поэтому зрители запомнили все детали. Донеслось, как полагается, ослабленное расстоянием „От винта!“ и „Есть от винта!“, потом из патрубков
по бокам капота вырвались синие струи первых выхлопов, и тут же, одновременно с нарастанием оборотов, самолет стал исчезать из виду. Начал
истаивать, растворяться в воздухе. Что он разбегается, оторвался, набирает
высоту, можно было определить уже только по перемещению звука к лесу и
над лесом… Вскоре он сел. Слышно было, как он катился по бетонке, как
остановился невдалеке от группы командования и развернулся. За бетонкой
полегла трава под воздушной струёй от невидимого винта. Затем обороты
упали, мотор стал затихать, и самолет снова „сгустился“ на полосе, как
джинн из арабской сказки».
О том, что незадолго до войны в нашей стране испытывали невидимый
самолет, читатели «ИРа» узнали в июне 1972 года. Номер ходил по рукам, статью горячо обсуждали в курилках КБ и отраслевых институтов. Одни
толковали о дымовой завесе, другие отстаивали различные комбинации
отраженного и преломленного света, третьи допускали, что невидимость
создавалась неким силовым полем, заставлявшим лучи огибать препятствие.
Но самую ошеломляющую гипотезу высказал один младший научный
сотрудник из НИИДАРа: самолет «задвинули» в пятое измерение! Эмэнэс
утверждал, что в мире, имеющем пять измерений, предмет может исчезнуть и
возникнуть где-нибудь в другом месте. Или даже в другом времени!..
Никто из читателей не усомнился в реальности «невидимки», —
очевидно, потому, что журнал «Изобретатель и рационализатор» считался
серьезным изданием и фантастическими прожектами не грешил. К тому же
Вишняков ссылается на книгу авиаконструктора В.Б.Шаврова «История
конструкций самолетов в СССР до 1938 г.». На странице 559 Шавров пишет о
проекте «Невидимый самолет» (другое название — ПС): «Самолет строился
бригадой Военно-Воздушной академии под руководством С.Г. Козлова в 1935
году. Это была переделка яковлевского АИР-4. Особенностью самолета была
обшивка его поверхностей прозрачным материалом „родоидом“ —
органическим стеклом французского производства». И далее: «Результат
этих мероприятий был значителен. Самолет в воздухе быстро исчезал с глаз
наземных наблюдателей. Были проделаны опыты полетов „невидимого
самолета“ рядом с У-2 на определенном расстоянии. С третьего самолета оба
были засняты на кинопленку. На кинокадрах не получалось изображение
самолета, а на больших расстояниях не видно было даже пятен. Впрочем, родоид довольно скоро потускнел, потрескался, и эффект невидимости
снизился. По окончании испытаний самолет был разобран, и работы по нему
прекращены».
Через четыре с половиной года статью И.Вишнякова перепечатал журнал
«Техника-молодежи» — давнишний конкурент «ИРа». При тогдашней
тотальной засекреченности этот дуплет выглядел очень странно. К тому же
Вишняков утверждает, что услышал о «невидимом самолете» в 1951 году —
от бывшего капитана ВВС Артура Владимировича Вагуля, с которым он
познакомился в поезде. Спросите у тех, кто помнит начало пятидесятых: мог
ли офицер запаса рассказывать о таких вещах случайному попутчику?
Сомнения усилились, когда была получена справка Центрального архива
Министерства обороны: в рядах советских ВВС никогда не числился человек
по фамилии Вагуль. А в штатах обеих редакций и в списках внештатных
авторов, получавших гонорары в 1972 и 1977 годах, отсутствовала фамилия
«Вишняков».
Никакой «невидимки» не было, — решили мы. Первая мысль — о
дезинформации: статья, напечатанная в двух журналах, и двадцать четыре
строчки в шавровской книге могли быть адресованы аналитикам ЦРУ и РУМО.
Но один крупный специалист в области информационной войны — отставной
полковник, работавший в отделе "Т" ГУ-1 КГБ (научно-техническая
разведка), не оставил от нашей версии камня на камне. «Органы не имели
никакого отношения к публикациям, — сказал полковник. — Вероятно, это
чья-то личная инициатива».
Кто же разыгрывал «самую читающую в мире страну»? И главное — с
какой целью?.. Можно предположить, например, что статья послужила сетью, заброшенной в человеческое море. Улов — новые идеи. И не обязательно
физические, — пути раскрепощенного сознания неисповедимы. Но самым
правдоподобным выглядит другое объяснение: статья должна была привлечь
внимание к работам какого-то человека. «Сказка — ложь, да в ней намек…».
Авиаконструктор Сергей Козлов существовал в действительности.
Бывший балтийский моряк, участник гражданской войны, в 20-е годы
закончил Академию Воздушного флота, преподавал, спроектировал
несколько оригинальных машин. После войны жил в Прибалтике, умер в
начале пятидесятых. Но Вишнякова он совершенно не интересует. По словам
Вагуля, испытаниями «невидимки» руководил человек в штатском по
