- Телепатия, - сказал он. - Вот чем занимается, в сущности, ваша миссис Бад, судя по вашему рассказу.
- Теле... - это из греческого. Как телеграф. Что же это значит?
- Так называется явление, когда на того или иного человека оказывает прямое воздействие мозг другого человека. Ощущения, эмоции, чувственные впечатления воздействуют далеко не так, как сознательная мысль. Во всяком случае, пока...
- Но действительно ли такая способность существует? Мы все ею обладаем?
- Феномен этот существует. Зафиксированы сотни таких случаев. Но назвать это способностью?.. Мы не употребили бы этого слова в отношении человека, которого задавил экипаж; мы же не скажем, что он обладает способностью попасть под экипаж. Это, скорее, то, что случается с нами, а не то, что мы делаем.
- Я понимаю. Она могла получать какие-то сообщения, об этом не зная. Но тот, кто посылает их, действует сознательно? Или он может не знать, что он делает?
- Мы называем его перцепиентом. Думаю, во всем этом очень мало схем, правил, мисс Локхарт. Единственное обобщение, какое я могу сделать, состоит в том, что обычно это происходит между людьми, эмоционально друг другу близкими.
- Понимаю... Но в таком случае здесь есть еще нечто поразительное, мистер Гёрни. Связь есть, но какая, мне пока неизвестно.
Она рассказала ему о привидевшемся Макиннону убийстве на снегу и о том, что увидел он это, по его словам, когда взял в руки некий портсигар.
- Да, - сказал мистер Гёрни, - такие случаи известны, проверены и засвидетельствованы. Что за человек ваш перцепиент? Тот, кому являются подобные видения?
- Полного доверия он не вызывает. Он маг-фокусник - и очень хороший, выступает на сцене, и, возможно, я просто чего-то не понимаю, но, мне кажется, невозможно определить, когда он говорит правду. И еще: когда подобный феномен имеет место, непременно ли перцепиент должен держать в руках вещь, которая в данный момент принадлежит другому лицу? И может ли такое произойти, если связь лишь отдаленная?
- Например?
- Например, статья в газете. Даже небольшая вырезка, которая может иметь какое-то отношение к видению, но в которой не упоминается ни одного имени. Могло это инициировать психометрическое восприятие? Или, может быть, так: предположим, перцепиенту было видение, а позднее он случайно увидел статью в газете, даже обрывок газеты, где этот инцидент не упоминается открыто, но, тем не менее, явно к нему относится. Может он сделать вывод, что эти два явления связаны между собой?
Мистер Гёрни взволнованно вскочил на ноги и достал с полки над письменным столом папку с заметками и вырезками.
- Потрясающе! - воскликнул он. - Вы в точности описали случай в Блекберне в тысяча восемьсот семьдесят первом году. Если мы имеем аналогичный случай, то это событие чрезвычайное. Вот, взгляните...
Она читала вырезки, каждая была снабжена датой и краткой аннотацией с чисто научной скрупулезностью. Случай был действительно близкий, хотя сам предмет видения, явившегося человеку из Блекберна, не содержал ничего особенно сенсационного: просто ему было видение, что его брат, попавший в крушение на железной дороге, остался жив.
- Как много материалов на эту тему вы собрали, мистер Гёрни? - спросила она.
- Тысячи. Рассортировать и проанализировать их - работа на всю жизнь...
- Может быть, вам следовало бы заняться этим, а не медициной. Но вот что я должна сказать вам, мистер Гёрни: похоже на то, что дело, которым я занимаюсь, в чем бы оно ни заключалось, весьма напоминает некий криминальный заговор. Могли бы вы - а я знаю, что вы захотите описать этот случай, могли бы вы подождать с публикацией, пока не минет опасность? Прошу вас...
Он буквально вытаращил глаза.
- Криминальный заговор?
Она вкратце обрисовала то, что за всем этим стоит; он слушал в полном замешательстве.
- Так вот куда повернулось дело в Кембридже, - пробормотал он, наконец. - Женщины-детективы. Мне кажется, пионеры движения за университетское образование женщин представляли все это как-то иначе... О, конечно, я поступлю так, как вы говорите. В любом случае, публикуя наши сообщения, мы всегда используем псевдонимы. Не беспокойтесь! Мошенничество... Убийство... Пожалуй, в конечном счете, мне все же лучше остаться при моей музыке.
Отправиться в Стритхем Фредерику удалось только после полудня. Но в Уайтхолле он кое-что все-таки разузнал, причем наипростейшим способом просто расспрашивал тех, кто мог что-то прослышать: мальчиков на побегушках, посыльных и тому подобный люд. А слух шел такой: в то время как зенит политической карьеры лорда Уитхема остался позади, он внезапно начал преуспевать в финансовом мире, получив место в правлении некой невесть откуда появившейся фирмы, именуемой "Полярное Что-то" или как-то там еще. Кроме того, он старательно обхаживал нового непременного секретаря министра иностранных дел... В общем и целом, утро прошло не зря и завершилось чашечкой некрепкого кофе.
Днем похолодало, посерело, и начался моросящий дождь. Обдумывая предстоящий визит к миссис Нелли Бад, он свернул на спокойную улицу, где она жила.
Однако улица оказалась совсем не спокойной. Толпа зрителей собралась перед ее дверью, а у ворот ожидала карета "скорой помощи". Полицейский сержант и два констебля старались расчистить дорогу от двери до кареты; затем из дома вышли двое мужчин с носилками, и толпа расступилась, чтобы пропустить их.
Фредерик шагнул вперед. Это заметил стоявший в дверях инспектор, решительный и, по-видимому, знающий дело; когда носилки были задвинуты в карету, инспектор спустился на дорожку и пошел ему навстречу. Толпа заинтересованно повернулась в их сторону.
- Чем могу быть вам полезен, сэр? - осведомился инспектор, подойдя к воротам. - Вы ожидали кого-то здесь увидеть?
- Я пришел навестить одну леди, которая здесь проживает, - сказал Фредерик. - Миссис Бад.
Инспектор глянул поверх голов на карету "скорой помощи", кивнул помощникам, чтобы закрыли дверцы и отправлялись, потом опять повернулся к Фредерику.
- Не подниметесь ли в дом на минутку? - спросил он.
Фредерик последовал за ним в узкую прихожую; констебль закрыл за ними дверь. Из гостиной вышел человек, по виду врач; Фредерик услышал, что в гостиной плачет девушка.
- Она может отвечать на вопросы? - спросил инспектор.
- Да, если вы поторопитесь, - сказал доктор. - Я дал ей успокоительную микстуру, через несколько минут она уснет. Лучше бы уложить ее в постель.
Инспектор кивнул. Отворив дверь, он поманил за собой Фредерика. На софе миссис Бад сидела служанка лет шестнадцати с покрасневшими от слез глазами и горько рыдала.
- Ну, ладно, Сара, - сказал инспектор. - Сейчас же прекрати плакать и посмотри на меня. Твою хозяйку повезли в больницу, за ней там приглядят. Слушай меня внимательно: ты видела этого человека раньше?