– Что вы делаете? – повторил я вопрос.
– А вы разве не видите? Я освобождаю мир от бездарности, очищаю его от посредственности и бесталанности.
– Неужели все так плохо?
– Гораздо хуже, чем вы могли бы представить. Я ни на что не способен и хочу освободиться от нестерпимых мук нереализованности, очистив путь дарованиям.
Я расценил словоохотливость разочаровавшегося в жизни, как хороший знак. Через общение его можно переубедить, помочь найти новый смысл для продолжения жизни. Только по силам ли мне сделать это? Впервые я увидел здесь человека, которому еще хуже, чем мне. Совсем недавно я сам находился в близком от петли состоянии. А теперь мое собственное положение выглядит не совсем уж безнадежным. Передо мной человек, которому я могу помочь. Более того – я считал, что обязан ему помочь.
– Погодите, прошу вас. Мне нужен ваш совет … – сорвалось у меня с языка.
Такой оборот заинтересовал Без-пяти-минут-висельника: он прекратил намыливать веревку и повернулся ко мне.
– Пожалуйста, присядьте рядом, – развивал я наметившийся успех, стараясь еще на шаг отвести человека от пропасти. – Неудобно так говорить: снизу вверх.
После некоторого раздумья и колебаний, он слез со скамейки. В одной руке веревка, в другой – мыло. Картина "Последний день на том свете"!
Он ждал, что скажу. А я судорожно выискивал слова, которые могли бы мне помочь в удержании интереса самоубийцы.
– Почему вы считаете, что у вас нет таланта? – лучше ничего в голову не пришло.
Я боялся, что после моих слов самоубийца снова вскочит на скамейку, и приготовился, чтобы схватить его. К моему облегчению, он остался сидеть на месте и даже ответил:
– Потому что мои книги не хотят покупать.
– Неужели не продано ни одной?
– Ни единой. Что бы я не выдумывал, не вызывает у людей никакого интереса.
– У многих писателей известность пришла значительно позднее того, как они начали писать.
– Все это я знаю. Я пробовал себя в разных жанрах, но ни одна идея не востребована. Все мои задумки – пустышки, которые никому не интересны. Я ни на что не гожусь. Я бесполезен.
Вероятно, ему необходимо было чье-то участие, возможность высказаться, излить душу. Он говорил с таким отчаянием в голосе, что мне стало его жалко.
– Извините, а как ваша фамилия или псевдоним? – осторожно спросил я.
Из современной литературы я читал достаточно много и подумал, что, может быть, знаком с работами автора. Со знанием его творчества подойду к проблеме предметно. А также, возможно, узнаю, кого он мне напоминает.
– Что вам даст мое имя, которое недостойно и того, чтобы напечатать его под агитационным листком?
– И все-таки… – настаивал я. – Скажите, хоть название одной из ваших книг. Быть может я поклонник вашего творчества.
– Вряд ли. Мои книги в свободную продажу не поступали.
– А где их тогда продавали?
– Зачем продавать книги, которые никто не станет покупать?
– А зачем их тогда печатать? – сам собой возник вопрос на нелепый довод.
– Вы совершенно правы. Их никто и не печатал.
– Вы хотите сказать, что издатели заворачивали все ваши произведения?
– Нет. Я никому не давал лишнего повода насмехаться надо мной. Мне и так горько сознавать собственную бесталанность, – самоуничижался Беглец от жизни.
– Так вы их даже никому не показывали?!
– Зачем? Я сам в состоянии оценить, что бездарно, а что гениально. И услышать от кого-то подтверждение… Нет. Я не намерен заниматься мазохизмом, – ответил литератор.
– Так сколько вы книг написали?
– Какой смысл писать, если их никто не будет читать?
Неслыханно! Я потерял дар речи и ошеломленно уставился на мужчину. Вряд ли у меня найдутся аргументы, чтобы переубедить неудавшегося литератора. Он так хорошо забаррикадировался в своих умозаключениях, так логично все для себя объяснил, что с наскока такую стену не пробьешь. Что тут сказать? Пусть лезет в петлю. Я умываю руки.
Неожиданно для самого себя, я произнес совершенно другое.
– Вы понимаете, что своих читателей очень обделили? Мне их жаль, а вас нисколечко.
Литератор подался вперед: зацепило. Вероятно, он рассчитывал, что я разделю с ним его душевные муки, стану уговаривать, жалеть и причитать, а может даже, подолью живой воды в его увядшее авторское самолюбие.
– С чего вы взяли? То, что вышло бы из-под моего пера … Да, они плевались бы! – принялся убеждать меня он.
– Этого ни вы, ни я, к сожалению, никогда не узнаем.
С этими словами я вскочил и театрально махая перед носом неудавшегося повествователя заорал на него:
– Потому что вы им не дали никакого шанса! Вы сказали – идите в жопу со своими мнениями! Вы, мои дорогие читатели, мне не нужны. Я сам могу оценить то, что писал для вас.
– Но…я так не говорил. Мне читатели очень дороги,– промямлил, оправдываясь, несочинитель.
Теперь настала пора получить литератору мозговой удар. Я разошелся:
– Да бросьте Вы. Хорош гнать! На словах можете говорить все что угодно. Я говорю про то, как вы себя ведете на самом деле. Со стороны лучше видно. И то, как вы себя проявляете, говорит красноречивее и правдивее любых ваших слов.
Непризнанный гений забыл про то, что две минуты назад хотел покончить с собой, прервать очередной жизненный цикл и получить передышку перед новым, который, надо полагать, воспроизвел бы нынешнюю ситуацию. Он обхватил голову руками, взъерошив волосы, и крепко задумался над новой вводной, которая многое меняла. Весь его вид говорил, что я хорошо врезал ему по мозгам и разрушил в один миг все, что он в закоулках сознания нагородил.
Почему-то у меня появилась твердая уверенность, что его проблема решена, что он не захочет вешаться, а пойдет, наконец, и займется делом – напишет что-нибудь.
Я направился через парк. Было все равно куда идти. Я шел по дорожке, пока не наткнулся на еще одну скамейку и еще одного самоубийцу: делового вида мужчину в пиджачной паре, и галстуке с расслабленным узлом. Моя возможная помощь запоздала: этот уже успел реализовать свой губительный замысел.
Не желая видеть страшное зрелище висельника с закатившимися глазами, я поспешно прошел мимо. Свернув на другую аллею, я ошалел. Вдоль дороги целая череда сущностей, висящих на ветках как груши на веревочных хвостиках. Парк висельников! Я почувствовал, что меня начинает мутить, и ускорил шаг, дабы скорее покинуть смертоносный сад с его черными деревьями и зловещими плодами на них.
Продвигаясь далее, я почуял носом неприятные запахи, усиливающиеся по мере моего приближения к улице. Парк закончился. Я стоял на выходе и осматривался по сторонам. Дома вокруг я видел впервые. Видать, перепутал дорожки и вышел на другую улицу. Досадно. На этой улице отвратительно пахло. Возвращаться снова через сад висельников желание отсутствовало у меня напрочь. Лучше пойду по вонючей улице.
