Автовладелец в кепке что-то прокричал ему, обличительно размахивая смятым журналом. То, что проделать это он пытался, так и не отключив сирену, сильно позабавило Галушкина, который и не думал прятаться. Вместо этого он отставил недопитую бутылку на подоконник и поддержал крикуна бурными аплодисментами. Хозяин машины пришел в неистовство.
Чуда-ак, снисходительно подумал Толик, стоит ли волноваться из-за невидной глазу вмятины на капоте, когда сама жизнь дала трещину? Такую, что не заткнешь уже никаким пальцем. Разве что еще сильнее расковыряешь.
В порыве благожелательности он решил поделиться этой мыслью с владельцем иномарки, для наглядности продемонстрировав ему первый попавшийся палец, в данном случае средний, впрочем, без особой уверенности, что тот разглядит. Ведь орлиный нос не подразумевает наличие орлиного глаза.
Чудак в кепке начал бесноваться. Сперва он бросил в Толика журналом, затем распахнул дверцу машины с водительской стороны, вырубил наконец доставшую весь двор сигнализацию – утомленные уши Толика жадно впитали несколько мгновений тишины – и надежно утопил в руль кнопку гудка.
Гулкий тревожный звук устремился в небо.
Второй звоночек прозвучал, пожалуй, в тот день, когда Толик ворвался в кабинет Бориса, расположенный дверь в дверь с кабинетом самого Щукина, со словами:
– Щукин сын! – и с размаха швырнул на стол пухлый томик в яркой обложке.
Стол вздрогнул, книга упала задником вверх. «Это новый, СОВЕРШЕННО НОВЫЙ роман признанного Мастера российской фантастики? ДА!» – гласила первая строка пошлейшей аннотации, упираясь восклицательным знаком в выхлоп от дюз стартующего звездолета, не уместившийся на первой странице обложки. Как будто бывают ОТЧАСТИ НОВЫЕ романы или, допустим, НОВЫЕ МЕСТАМИ! Впрочем, последнее определение, по мнению Анатолия, куда больше подходило очередному творению признанного Мастера.
Борис поднял на Толика усталые, покрасневшие глаза, в которых без труда читался вопрос: «Ну что еще?», выждал секунд десять и озвучил его сокращенную версию.
– Ну.
Толик, выражением лица похожий на ребенка, у которого отняли любимую игрушку, а вместе с ней обе руки и правую почку, от возмущения и обилия невысказанных мыслей не смог ответить сразу. Вместо этого он глупо повторил:
– Ну?
Затем еще раз, с нажимом:
– Ну?! – и обвиняюще ткнул пальцем в цветастый глянец обложки, угодив в начало фразы: «Это КОСМИЧЕСКАЯ ОПЕРА поражающих воображение масштабов? ДА! Но не только!»
– Спасибо, – спокойно реагировал Борис, – я читал.
Он вернул в пластиковый стаканчик красный карандаш, отодвинул в сторону раскрытую папку с чьей-то рукописью, распечатанной очень мелким шрифтом, вероятно восьмеркой, и придавил страницы пресс-папье в виде взобравшегося на земной шар паука, отмечая место, на котором прервал чтение, отвлеченный… приходом? прибегом? а лучше сказать, явлением Анатолия.
«На столе поверх стопки документов лежало массивное папье-маше» – не к месту вспомнил Толик и почувствовал, что успокоился достаточно, чтобы излагать мысли связно.
– Почему? – спросил он. – По какой причине Щукин забраковал мой сюжет, а почти то же самое у Степана – принял?
Борис тяжело уронил локти на стол, спрятал лицо в ладонях (Толик краем сознания отметил, что административная работа не идет товарищу на пользу) и заговорил сухо и негромко:
– Первое. Давай сразу отделим рыбу от мяса. Твою повесть отклонил Щукин, это так. Но роман Степана принимал я. Тебя я читать не стал, чтобы избежать обвинений в предвзятости. Вернее, прочел потом, но мое мнение ни на что уже не влияло. Теперь второе. Ответь, пожалуйста, только спокойно. Что такое ты и что такое Степан?
– Степан – это имя! – обиженно выкрикнул Толик, интонацией заменяя пропущенное «всего лишь».
– Вот именно! И еще какое! – согласился Борис, проигнорировав иронический подтекст. – Кроме того, пока мы с тобой творим, он пишет. Пишет как пашет. Лев Толстой в свое время так не пахал! Как говорится, старый граф борозды не что, поручик?
Правый глаз Бориса выглянул из-за сложенных лодочкой ладоней и неуверенно подмигнул. «Забудем мелкие обиды! – призывал его взгляд. – Мы же друзья!» Однако внешняя игривость не сняла напряжения, Анатолий – кажется, впервые за время знакомства – оставил Борину реплику безответной, и Оболенский закончил сам:
– Не портит… – он задумчиво поводил указательными пальцами вдоль переносицы. – К тому же, как ты знаешь, роман в издательском плане гораздо привлекательнее, чем повесть. Особенно, если и в повести, и в романе речь идет, как ты сам заметил, почти об одном и том же.
– Почти? Почти?! – Толик почувствовал, что у него вот-вот затрясутся губы, и нервно провел по ним рукой. Ему не нравился этот разговор, еще до начала – не нравился и менторский тон Бориса, и собственная позиция обиженного истерика. Но молчать и медленно копить в себе раздражение и злость он не мог и не хотел. Только не по отношению к Боре!
Он схватил со стола книжку, поднес к лицу, придерживая края обложки двумя пальцами, как будто опасался, что ее страницы в любой момент могут вспыхнуть, и прочел вслух как бы издевающимся тоном, хотя ничего, соответствующего тону, в самом тексте, на первый взгляд, не содержалось:
« – Ты был птицей на Эоле, головоногим моллюском на Шалганэ, амфибией на Пирсе-28, – молвил Реинкарнатор, и ветер, постоянно дующий в лицо, его верный спутник, взвивал над головой старика пепельные пряди. – Ты был безрукой гетерой на Планете Слепцов, разумным квазаром на задворках Галактики и сошедшим с ума ИскИном…
– Я помню, Учитель, – ответствовал Костик.
– Ты тонул в морской пене, утратив надежду снова увидеть землю, погибал от клешней оголодавших собратьев, издыхал от обезвоживания посреди раскаленной пустыни. Фанатичные скопцы делали из тебя мраморную статую, гравитационный коллапс превращал в сверхновую, а компьютерный вирус избавлял от памяти…
– Я… – начал было Костик, но прикусил язык и весь съежился под недовольным взглядом наставника.
– Так почему же ты понял предназначение человека только здесь, на Арахне?
Костик задумчиво опустил глаза, изнемогая от нестерпимого желания почесать в затылке и осознания того, насколько это элементарное действие не соответствует важности момента.
– Душа? – робко предположил он после длительного раздумья. Затем поднял глаза на Учителя и уже увереннее спросил: – Может быть, все дело в душе?
Гранитная глыба лица Реинкарнатора дрогнула, хронически обветренные губы сложились в улыбку…»
Толик прервал чтение. К этому моменту его собственное лицо окончательно превратилось в застывшую маску сарказма: искривленные в гротескной ухмылке губы, сморщенный нос над раздутыми ноздрями, влезшая на середину лба бровь. Книжка с новой силой ударилась о столешницу. «Эта книга заставит вас задуматься? – интересовалась четвертая страница обложки. – ДА!»
